1. Stephen King-Doctor Sueño
Todos somos moribundos. El mundo no es más que una residencia de cuidados paliativos con aire fresco.
2. John Higgs-The KLF, Caos y Magia
Después de Blair, los políticos ya no se moverían por una ideología, sino por las encuestas de opinión. Era la "tercera vía", un discurso dominado por el sesgo, en el que no importaba lo que se hiciera, sino la cobertura en los medios.
3. Virginie Despentes-Vernon Subutex 1
Las decisiones más extravagantes suelen presentarse bajo la apariencia de tranquila racionalidad.
4. Bryan Lee O'Malley-Seconds
Calla. Estoy pensando.
5. Ben Ratliff-Coltrane: Historia de un Sonido
Si se relajan las estructuras de cualquier forma artística, antes o después habrá que dejar que lo opuesto a la forma campe a sus anchas (sin embargo, la «forma» existe a muchos niveles y Ascension no era en absoluto una obra sin forma).
6. Francisco Casavella-El Día del Watusi
[...] de chispas imaginarias habían salido llamas verdaderas, para bien y para mal.
7. F. Scott Fitzgerald-Moriria per tu i altres contes perduts
Si les parelles casades no tenen baralles en públic és perquè no poden arribar als límits de brutalitat que assaboreixen quan estan soles.
8. J. G. Ballard-Furia Feroz
En una sociedad totalmente cuerda, la locura es la única libertad.
9. Bernardo Atxaga-Días de Nevada
La vida es la vida, y no sus resultados. No la casa grande en lo alto de la montaña, ni las coronas y medallas, áureas o de imitación, que ocupan las estanterías. No es sólo eso la vida. La vida es la vida, y es lo más grande. El que la pierde, lo pierde todo.
10. Hunter S. Thompson-Miedo y Asco en Las Vegas
La historia es algo difícil de conocer, debido a todos esos cuentos pagados, pero aun sin estar seguro de la «Historia» parece muy razonable pensar que de vez en cuando la energía de toda una generación se lanza al frente en un largo y magnífico fogonazo, por razones que no entiende nadie, en realidad, en el momento… y que nunca explican, retrospectivamente, lo que de verdad sucedió.
11. Yu Hua-El Passat i els Càstigs
[...] la necessitat pertany a un terreny avorridíssim. La necessitat no pot canviar la seva aparença, només pot tirar endavant com els rucs. En canvi, la casualitat és grandiosa. Allà on la casualitat es deixa caure, apareixen noves històries.
12. George Saunders-Lincoln en el Bardo
Cuando se pierde a un hijo, el tormento que un padre es capaz de infligirse a sí mismo no conoce fin. Cuando amamos, y el objeto de nuestro amor es pequeño, débil y vulnerable, y ha acudido siempre a nosotros y solamente a nosotros en busca de protección, y cuando esa protección, por la razón que sea, ha fracasado, ¿qué consuelo (qué justificación, qué defensa) puede quedar?
Ninguno.
La duda seguirá enconándose mientras vivamos.
Y cuando hayamos afrontado el motivo de la duda, en su lugar surgirán otros sin fin.
13. Stephen King-Un Saco de Huesos
El dolor del duelo es como un invitado borracho, cuando parece que se ha marchado vuelve a darte un último abrazo.
14. Paul Auster-Una Vida en Palabras: Conversaciones con I. B. Siegumfeldt
Los imperios necesitan un enemigo para unir a su pueblo. Si no existe enemigo real, hay que inventarlo.
15. Haruki Murakami-La Muerte del Comendador (Libro 1)
La verdad, a veces, solo aporta una profunda soledad.
16. Agustín Fernández Mallo-Trilogía de la Guerra
Nunca sabes dónde demonios está la cabeza de la persona a quien besas; eso da mucho miedo.
[...] hay que maltratar las heridas para que te permitan seguir caminando.
En su pared lateral un absurdo grafiti me sugirió la idea de que en lugares de mucha muerte acostumbran a desatarse aún más absurdos mecanismos de olvido.
... lo cierto es que en nuestra cotidianidad los muertos acostumbran a estar más presentes que los vivos. A los vivos los ves pasar y quizá nunca vuelvas a verlos, pero un muerto se queda, su presencia se adhiere a tu piel...
17. Mircea Cărtărescu-Res
quan estava sol i era infeliç
escrivia millor
ho admeto.
Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris Libros. Mostrar tots els missatges
Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris Libros. Mostrar tots els missatges
Fragmento de El Día Del Watusi, de Francisco Casavella
—¿Quieres que te diga lo que cuenta la canción?
—Sí.
Ballesta encendió un cigarro, esperó a que la canción finalizase y volviera a empezar. Enfático, anunció:
—«Con el tiempo». Canta: Léo Ferré.
Exhaló el humo. El tal Ferré repitió una vez más lo que yo hasta entonces había tomado como lamento funerario. Lo que luego resultó ser: tampoco hacía falta aprender tanto idioma. Sobre la voz francesa, Ballesta recitaba:
—«Con el tiempo todo se va. Se olvida el rostro y se olvida la voz. Cuando el corazón ya no late, no vale la pena ir a buscar más lejos. Hay que dejar las cosas como son y están muy bien. Con el tiempo, con el tiempo todo se va. El otro, al que se adoraba, al que se buscaba bajo la lluvia… El otro, al que se adivinaba a la vuelta de una mirada, entre palabras, entre líneas y entre los polvos de una promesa maquillada, que se va hacia la noche… Con el tiempo todo se aleja. Con el tiempo. Con el tiempo se va, todo se va, aún los más bellos recuerdos tienen pinta de cosa de trapería en los estantes de la muerte el sábado por la noche, cuando la ternura se va completamente sola. Con el tiempo. Con el tiempo se va, todo se va. El otro, a quien se le daban viento y joyas, por quien se hubiera vendido el alma por unos céntimos. Ante el que uno se arrastraba como se arrastran los perros. Con el tiempo se va. Todo va bien. Con el tiempo todo se va. Se olvidan las pasiones y se olvidan las voces que decían bajito con palabras de la gente pobre: “No vuelvas tarde. Sobre todo, no cojas frío”. Con el tiempo todo se va, y uno se siente encanecido como un caballo agotado. Y uno se siente catalogado en el azar. Y uno se siente muy solo quizá, pero tranquilo. Y uno se siente ridículo por los días perdidos. Entonces, de verdad, con el tiempo, ya no se ama».
Se hizo el silencio. El silencio continuaba entre un tráfago de vehículos que se antojaba distante. El silencio seguía cuando la canción volvió a empezar.
—Apaga —me dijo Ballesta.
Obedecí. Miré por el espejo retrovisor. Ballesta parecía a punto de llorar. «¡Este hombre está muy mal!», deduje. En aquel tiempo no sabía, porque estaba aprendiendo, lo voluble, el taimado equilibrio de los caracteres sentimentales: a tanta crueldad, tanto lloro; a tanta impotencia, tanto regocijo. En aquel tiempo, porque aprendía a ser un hombre más, no era sino un crío hecho de solipsismo y sueños de saldo, con tara, como la ropa que nunca más me pondría. Por eso odiaba a Ballesta cuando se cachondeaba de mí; por eso le admiraba cuando me abría un cauce de conocimiento con su divergente erudición; por eso le temía casi siempre y me asombraba verle tan expuesto a no sé qué nostalgia o pena camino de la Bolsa.
Leído en 2017 y algunas de sus frases
1. Amélie Nothomb-Una forma de vida
[...]¿por qué los individuos deberían ser obligatoriamente más auténticos cuando los tienes delante de ti? ¿Por qué su verdad no iba a expresarse mejor, o simplemente de un modo diferente en una misiva? La única certeza es que todo depende de los seres en cuestión. Hay personas que ganan con el trato y otras al ser leídas.
2. Jirō Taniguchi-El almanaque de mi padre
No es uno el que vuelve al pueblo, es el pueblo el que un día vuelve al corazón de uno.
3. Amélie Nothomb-Barba Azul
La cocina es un arte y un poder: está fuera de lugar que me someta al arte y al poder de otros.
4. Ben Brooks-Hurra
-¿Qué quieres decir con que no existe el libre albedrío? -pregunta Izate.
-Es fácil. Es algo obvio, la verdad. Tomas decisiones analizando factores que no has elegido con un cerebro que no has elegido. Todo tiene una razón y esa razón es todo lo que ocurrió antes.
5. Gavin Edwards-Cómo ser Bill Murray
Murray es como un músico de jazz que tiene claro lo siguiente: "Aquí tengo ocho compases, y en este otro sitio tengo que tocar esta nota. Mientras siga estas reglas, todo lo demás depende de mí".
6. Amélie Nothomb-Estupor y Temblores
Es una gran cosa saber cuándo se va a morir. Uno puede organizarse y convertir su último día en una obra de arte.
7. Denis Johnson-Ángeles derrotados
Puedo enfrentarme al dolor, aunque no vencer el miedo.
8. H. Paul Jeffers-Jazz Gang
No hi ha cap tortura enginyada per l'home que es pugui comparar amb el turment espantós de tenir una cançó al cap i no poder-ne recordar el títol.
9. Patti Smith-Tejiendo sueños
Todos los hombres son hermanos. Ojalá fuera cierto. Y el marinero pudiera dormir tranquilamente en el cráter del desierto y el musulmán en brazos de un barco cristiano.
10. Ian Carr-Miles Davis: La biografía definitiva
Los artistas verdaderamente grandes siempre generan fascinación, sean músicos, escritores o pintores, en parte porque el proceso creativo es algo misterioso, pero también porque aquellos artistas tocan muchos aspectos de la condición humana y conmueven el corazón del público. Eso es lo que Miles ha realizado durante toda su prolongada vida artística, y sus procesos de creación musical son tan intrigantes que muchos de los músicos que han trabajado a su lado se pasan años tratando de entender el significado de sus experiencias cotidianas con él y el porqué de que en su compañía tocaban de una manera diferente.
11. Quincy Troupe-Miles Davis y yo
Miles era un cúmulo de contradicciones ambulante. Era a la vez generoso y mezquino, elegante y «paleto de pueblo», inocente con respecto a muchas cosas y sumamente avispado y docto en otras. Por ejemplo, aunque pintaba y dibujaba varias horas cada semana, no sabía casi nada de arte africano o afroamericano. Apenas conocía el nombre de unos pocos artistas, pero era capaz de explicar en profundidad lo que le gustaba y disgustaba de la obra de Pablo Picasso y Salvador Dalí. Era una de las personas más bondadosas que jamás he conocido y, a la vez, uno de los gilipollas más exasperantes.
12. Charles Berberian-Jukebox
Las estrellas más bellas son las estrellas fugaces, ¿verdad? Ziggy es la estrella de rock perfecta, efímera, muerta antes de envejecer.
13. Flann O'Brien-Crónica de Dalkey
Algo que complicaba la tarea de vivir, lo cual distaba mucho de ser algo sencillo, era conocer a gente y aceptar compañía indiscriminadamente.
14. David Vann-L'aquari
En aquest món tot el que és dolent ve dels homes, va dir la mare. Això ho has de saber. Tota la violència, totes les pors, tota l'esclavitud. Tot el que ens fa malbé.
15. Lorenzo Luengo-El dios de nuestro siglo
Cuanto más cerca estás de lo lejos, más lejos estás de lo cerca
16. Stefan Zweig-Novela de ajedrez
[...] cuanto más se limita uno, más se acerca por otro lado al infinito.
17. Laura Fernández-Connerland-Puede que esté -(FUUUF)- de acuerdo con usted, señorita Rosenburg. Puede que el escritor sea un hombre enfermo pero déjeme decirle que no entiendo en qué consiste su enfermedad por más escritores que conozco. Digamos que hay un ligero -(FUUUF)- desequilibrio, sí. Digamos que hay un ligero desequilibrio en todos ellos. En cierto sentido -(FUUUF)- es como si temieran vivir, ¿no cree? Pero a la vez es como si estuviesen perdidamente enamorados de la sola idea de vivir. Son como niños, señorita -(FUUUF)- Rosenburg, son como niños, ante un escaparate. El escaparate está repleto de cosas, pero ¿se decide el escritor por una de ellas? No, el escritor no se decide por una de ellas. El escritor quiere todas esas cosas. ¿Y qué hace? No se mueve, se queda ahí, mirándolas, imagina todo lo que haría con ellas, señorita Rosenburg, y, cuando se quiere dar cuenta, es demasiado tarde, tiene que volver a casa, la tienda está cerrando y ¿sabe qué? No le importa. Podría haberse llevado una sola cosa y haber jugado con ella, pero ha preferido no hacerlo, ha preferido imaginar que lo hacía, y no con una sola cosa, sino con todas ellas ¿entiende? Mientras usted y yo jugábamos con un solo juguete, él ha jugado con todos ellos, sólo que no eran juguetes reales, eran, ¿cómo decirlo? Imaginaciones, posibilidades.
18. Hermann Hesse-Demian
No debe usted entregarse a deseos en los que no cree. Sé lo que desea. Pero tiene que saber renunciar a esos deseos o desearlos de verdad. Cuando llegue a pedir con la plena seguridad de que su deseo va a ser cumplido, éste será satisfecho. Sin embargo, usted desea y al mismo tiempo se arrepiente de ello con miedo. Hay que superar eso.
19. Enrico Merlin, Viniero Rizzardi-Bitches Brew: Génesis de la obra maestra de Miles Davis
He aprendido, desde el punto de vista de la mezcla, a recordar las composiciones de forma que el principio se convierta en el final, el final sea lo que queda en medio y lo que está en medio vaya a otra parte.
20. Osamu Tezuka-Bajo el Aire
No sé cómo puedes estar tan tranquilo. Eso me dice que te has rendido o que careces de sensibilidad.
21. Stephen King-El Resplandor
[...] la adulación es lo que engrasa las ruedas del mundo.
Leído en 2016 y algunas de sus frases
1. Juan Ferraté-JAIME GIL DE BIEDMA, Cartas y artículos
Jaime Gil de Biedma, en cambio, apenas escribe; y cuando lo hace, será, seguramente, para suplir la falta de lo que los demás no han escrito, para proporcionarse a sí mismo los poemas que quisiera leer en los libros de los demás y que preferiría que escribieran otros
2. Félix Romeo-Dibujos Animados
No fueron unas palabras profundas ni nada. Uno no dice nada profundo cuando se muere. Dice "Me pica la barba" o dice "Léeme el periódico" o "Es gracioso Bud Spencer" o "Lleva esto a la cocina, hijo"
3. Haruki Murakami-Escucha la canción del viento / Pinball 1973
En alguna parte leí que en cualquier maquinilla de afeitar se encierra la filosofía
4. Haruki Murakami-La Caza del Carnero Salvaje
Lo que para una persona es el final de todo, para otra no representa el fin de nada
5. Haruki Murakami-Baila, baila, baila
Antes creía que me haría mayor poco a poco, año tras año. Pero no. Uno se hace adulto de golpe y porrazo
6. Osamu Dazai-Cuentos de cabecera
-Dejar a la curiosidad que explote es una aventura, y reprimirla, realmente, es también una aventura, porque cualquiera de las dos cosas encierra peligro. En los seres humanos, hay algo que se llama el destino
7. James Rhodes-Instrumental: Memorias de música, medicina y locura
De Schumann (que murió solo y desgraciado en un hospital mental) a Ravel (cuyas experiencias como conductor de camiones y ambulancias en la Primera Guerra Mundial lo cambiaron para siempre), los grandes compositores fueron genios chalados, y si hoy acudieran a un concierto típico y vieran los precios, al público, la presentación y la pretenciosidad que van asociados a su música, les daría un asco que te cagas
8. Mario Bellatin-Salón de belleza
Tal vez mi mayor desgracia consista en que la enfermedad tomó mi cuerpo demasiado tarde. De haber muerto antes, mi enfermedad tal vez hubiera sido más dulce. Con mis compañeros al pie de mi cama. Pero ahora las cosas son diferentes. Tengo que vérmelas yo solo. Tengo que sufrir la decadencia sin pronunciar una queja y rodeado de caras que veo por primera vez. Hay noches en que tengo miedo. Temo lo que sentiré cuando la enfermedad se desarrolle con fuerza
9. Jorge Luis Borges-El Aleph
Años de soledad le habían enseñado que los días, en la memoria, tienden a ser iguales, pero que no hay un día, ni siquiera de cárcel o de hospital, que no traiga sorpresas
10. Jorge Luis Borges-Historia Universal de la Infamia
Desconocedor feliz de la muerte, un gato de lo más ordinario lo rondaba con cierta perplejidad
11. Robert Coover-El hurgón mágico
Pero ¿puede estar el final en el medio? Sí, sí, siempre es así...
12. Charles Bukowski-Lo más importante es saber atravesar el fuego
pero ahora hay que esperar la muerte.
no es la muerte el problema, sino la espera
13. Carmen Laforet-Nada
«Si aquella noche —pensaba yo— se hubiera acabado el mundo o se hubiera muerto uno de ellos, su historia hubiera quedado completamente cerrada y bella como un círculo.» Así suele suceder en las novelas, en las películas, pero no en la vida... Me estaba dando cuenta yo, por primera vez, de que todo sigue, se hace gris, se arruina viviendo. De que no hay final en nuestra historia hasta que llega la muerte y el cuerpo se deshace...
14. Antonio Orejudo-Fabulosas Narraciones por Historias
... -Los ricos siempre han permitido la existencia de artistas y de intelectuales disidentes porque les divierten, porque están ahítos de poder y de placer y buscan secretos vitales desconocidos para ellos, que les liberen de tanto hastío. Los escritores, los poetas, los pensadores y los artistas somos como los enanos de Velázquez. La única actitud revolucionaria es no publicar, renunciar a divertir a esa gentuza, no seguirles el juego, dejarles que se ahoguen en su desidia y en su mierda. Yo sigo escribiendo porque me divierto mucho haciéndolo. He debido de terminar dos o tres obras y algunos libros de poemas, pero lo he quemado todo. No publicaré jamás y tampoco les divertiré cuando me muera. Sólo quiero que se jodan.
15. Philip K. Dick-El Hombre en el Castillo
Es usted testigo de la desesperación de un hombre. Es evidente que ha sido educado en el budismo. Aunque no de modo formal, la influencia está de veras ahí. Una cultura en la que no se ha de quitar ninguna vida, donde todo lo que vive es sagrado.
16. Charles Bukowski-Factotum
Como a todo buen chico americano, me habían dicho siempre: Agarra el cáncer a tiempo. Pero luego, cuando ibas a agarrarlo a tiempo, te hacían esperar tres semanas para una consulta. Esa es la diferencia entre lo que se dice y la realidad.
17. Enrique Vila-Matas-Una casa para siempre
[...] la realidad es siempre escandalosa y chulea sin tregua a la ficción...
18. Haruki Murakami-El Elefante Desaparece
Sea como sea, más bien, siendo ese el caso, mi memoria es muy incierta. A veces confunde el orden de los acontecimientos, sustituye realidad por ficción e incluso se llega a mezclar con los recuerdos de otra persona. A eso no se le puede llamar memoria.
19. Antonio Orejudo-Reconstrucción
—Yo pienso exactamente lo contrario: si las personas no son capaces de poner en práctica unas ideas, el problema está en las ideas. Porque las personas somos como somos, y las ideas han de tener en cuenta nuestras debilidades y nuestras ambiciones. Las ideas, si no hay personas que las pongan en práctica, no sirven para nada. El problema es que cuando uno cree estar luchando por una idea en realidad está luchando por el beneficio de una persona. Quien empieza negando la autoridad ajena acaba siempre imponiendo la suya.
20. Elena Medel-Un Día Negro En Una Casa De Mentira
Padre, madre, amigas, hombres que dormís conmigo
a saber cuántas noches, que me despertáis
porque os habéis despertado: esto es el fuego.
21. Charles Bukowski-Gatos
Los animales son una fuente de inspiración. No saben mentir. Son fuerzas naturales. La tele me pone enfermo en cinco minutos, pero miro a un animal durante horas y solo veo gracia y gloria, la vida tal y como debería ser.
22. Karl Ove Knausgård-La Muerte del Padre
Yo llevaba tiempo deseando su muerte, pero desde el momento en que comprendí que su final podía estar cerca, empecé a esperarla. Cuando la televisión emitía noticias sobre accidentes mortales en la zona donde él vivía, ya fueran incendios o accidentes de automóvil, hombres muertos encontrados en el bosque o en el mar, mi sensación inmediata era siempre de esperanza: tal vez sea papá. No obstante, nunca era él, él siempre se las arreglaba, él seguía vivo.
23. J. D. Salinger-Nou Contes
Quan et mors, tot el que fas és fotre el camp del cos. Punyeta, tothom ho ha fet milers i milers de vegades. Només perquè no se'n recordin no vol dir que no ho hagin fet. És tan ximple.
24. Carson McCullers-El corazón es un cazador solitario
—Cáscaras. Te estás haciendo un lío. Tú te refieres a los católicos. Los católicos le compran una pistola al niño en cuanto nace. Algún día los católicos piensan empezar una guerra y matar a todo el mundo.
25. Denis Johnson-Que nadie se mueva
Si crees que existe la compasión en el mundo, estás viviendo en el país de las Hadas.
26. Denis Johnson-Los Monstruos Que Ríen
[...] buen viaje tenga, y que no sea el último para usted, aunque está claro que alguno de estos viajes acabará mandándonos -a nosotros o a los trozos de nosotros que se puedan recuperar después- a la tumba.
27. Francisco Umbral-Las Ninfas
La gente tiende a enfatizar sus problemas, sus cosas, a creerse siempre protagonista de algo. Viven intensamente en un mundo que es aburrido. Tienen la convicción de su importancia, de su trance, de lo enzarzado de sus vidas. Yo, por el contrario, creo que la vida es mediocre como tal vida, pero como novela no resiste una primera lectura. Empiezo a sentirme protagonista de una novela mala y provinciana, con frailes tontos, pescaderas enamoradas y artistas de pega. Habría que ser grande constantemente y uno sólo consigue ser constantemente tonto. Me parece que es lo que alguien ha llamado tragedias de la vida vulgar.
28. Stephen King-Insomnia
No era más que la vida, a menudo insatisfactoria, por lo general aburrida, a veces hermosa, de vez en cuando increíble.
29. Daniel Kehlmann-F
La memoria es un fenómeno sobreestimado. Absolutamente sorprendente lo fácil que es inspirar falsos recuerdos y lo fácil que es también borrarlos sin dejar rastro.
30. Julio Cortázar-La Otra Orilla
Uno se duerme; eso es todo. Nadie dirá jamás el instante en que las puertas se abren a los sueños.
31. Julio Cortázar-Bestiario
Cuando siento que voy a vomitar un conejito me pongo dos dedos en la boca como una pinza abierta, y espero a sentir en la garganta la pelusa tibia que sube como una efervescencia de sal de frutas. Todo es veloz e higiénico, transcurre en un brevísimo instante. Saco los dedos de la boca, y en ellos traigo sujeto por las orejas a un conejito blanco.
32. Julio Cortázar-Las Armas Secretas
Bueno, una noche estábamos con Miles y Hal... llevábamos yo creo que una hora dándole a lo mismo, solos, tan felices... Miles tocó algo tan hermoso que casi me tira de la silla, y entonces me largué, cerré los ojos, volaba. Bruno, te juro que volaba... Me oía como si desde un sitio lejanísimo pero dentro de mí mismo, al lado de mí mismo, alguien estuviera de pie... No exactamente alguien...
33. Julio Cortázar-Final del Juego
Caía la noche, y la fiebre lo iba arrastrando blandamente a un estado donde las cosas tenían un relieve como de gemelos de teatro, eran reales y dulces y a la vez ligeramente repugnantes; como estar viendo una película aburrida y pensar que sin embargo en la calle es peor; y quedarse.
34. Julio Cortázar-Historias de Cronopios y de Famas
Lo verdaderamente nuevo da miedo o maravilla.
35. Julio Cortázar-Clases de Literatura (Berkeley, 1980)
Leemos por placer, y ya se sabe que el placer no tiene buena memoria y casi en seguida busca renovarse en una nueva experiencia placentera igualmente fugitiva.
36. Julio Cortázar-Todos los Fuegos el Fuego
Estuve a punto de hacerlo, y ahora no soy más que uno de los muchos que se preguntan por qué en algún momento no hicieron lo que habían pensado hacer.
37. Jesús Artacho-Aproximación a la Herida
Tras un viaje que desmonte
las palabras vuelta e ida,
avanzando
entre la sombra amiga
caminaré sereno hacia la muerte
38. John Irving-Avenida de los Misterios
Eso era lo que de verdad se le daba bien: imaginar. [...] sabía que se estaba muriendo; la agonía no era imaginaria. Y entendió que eso, precisamente eso, era lo que hacía la gente al morir; eso era lo que quería la gente al expirar… No necesariamente la vida eterna, no una supuesta vida después de la muerte, sino la vida que desearía haber llevado; la vida heroica que en otro tiempo imaginó para sí. Así que la muerte es esto…, la muerte es sólo esto...
39. Banana Yoshimoto-Recuerdos de un callejon sin salida
«Los niños que sufren malos tratos son capaces de separar el dolor físico del dolor del corazón».
Ya no sé qué es verdad y qué no. En realidad, soy incapaz de distinguir cuánto hay de cierto en mis recuerdos y cuánto es fruto de mi invención. Hay algo, no obstante, de lo que sí estoy segura: en la guardería me prestaban especial atención porque siempre aparecía con moratones y quemaduras.
Los instantes de silencio siempre habían sido muy importantes para su alma.
Creo que sé aceptar cualquier circunstancia y adaptarme a ella...
40. Liniers-Macanudo 10
Un libro bueno te hace más culto. Uno "muy" bueno te hace ser mejor persona.
41. Kent Haruf-Nosotros en la Noche
He decidido no hacer caso de lo que piense la gente. Le he prestado atención durante demasiado tiempo... toda la vida.
42. Mircea Cărtărescu-El Ruletista
Pero hay un lugar en el mundo donde lo imposible es posible, se trata de la ficción, es decir, la literatura.
43. Sergi Pàmies-Si menges una llimona sense fer ganyotes
Sempre he pensat que l'excés d'informació distreu el lector [...]
44. Sławomir Mrożek-El Árbol
Porque no se sabe qué hay después. Si se supiera, ¿quién soportaría las molestias que provocan las personas de mal carácter, la falta de respeto hacia las leyes o la arrogancia del poder?
45. Hanya Yanagihara-Tan Poca Vida
- Nadie tiene la familia que se merece.
- «Pero son tus padres —le decía Malcolm una vez al año más o menos—. No puedes dejar de hablar con ellos». No obstante, él era la prueba de que era posible si te lo proponías. Presentía que la suya con sus padres era como cualquier relación; requería constantes cuidados, dedicación y vigilancia. ¿Cómo no iba a marchitarse si ninguna de las dos partes quería hacer el esfuerzo?
-Creo que el único secreto que tiene la amistad es dar con personas que sean mejores que tú, no más listas ni más populares sino más buenas, más generosas y más compasivas, y valorarlas por lo que pueden enseñarte, escucharlas cuando te dicen algo sobre ti, por malo (o bueno) que sea y confiar en ellas, que es lo más difícil de todo, pero también lo mejor.
- El axioma del conjunto vacío es el axioma del cero. Establece que debe existir el concepto de la nada, o lo que es lo mismo, que debe existir el concepto del cero: el valor cero, los elementos cero. Las matemáticas dan por hecho su existencia, pero ¿se ha demostrado? No. Sin embargo, debe existir. Y si nos ponemos filosóficos, como hoy, podemos afirmar que la vida en sí misma es el axioma del conjunto vacío. Empieza en cero y termina en cero. Sabemos que ambos estados existen, pero no seremos conscientes ni de una experiencia ni de la otra: son estados que constituyen una parte necesaria de la vida aun cuando no pueden ser experimentados como vida. Asumimos el concepto de la nada, pero no podemos demostrarlo. Sin embargo debe existir.
Jaime Gil de Biedma, en cambio, apenas escribe; y cuando lo hace, será, seguramente, para suplir la falta de lo que los demás no han escrito, para proporcionarse a sí mismo los poemas que quisiera leer en los libros de los demás y que preferiría que escribieran otros
2. Félix Romeo-Dibujos Animados
No fueron unas palabras profundas ni nada. Uno no dice nada profundo cuando se muere. Dice "Me pica la barba" o dice "Léeme el periódico" o "Es gracioso Bud Spencer" o "Lleva esto a la cocina, hijo"
3. Haruki Murakami-Escucha la canción del viento / Pinball 1973
En alguna parte leí que en cualquier maquinilla de afeitar se encierra la filosofía
4. Haruki Murakami-La Caza del Carnero Salvaje
Lo que para una persona es el final de todo, para otra no representa el fin de nada
5. Haruki Murakami-Baila, baila, baila
Antes creía que me haría mayor poco a poco, año tras año. Pero no. Uno se hace adulto de golpe y porrazo
6. Osamu Dazai-Cuentos de cabecera
-Dejar a la curiosidad que explote es una aventura, y reprimirla, realmente, es también una aventura, porque cualquiera de las dos cosas encierra peligro. En los seres humanos, hay algo que se llama el destino
7. James Rhodes-Instrumental: Memorias de música, medicina y locura
De Schumann (que murió solo y desgraciado en un hospital mental) a Ravel (cuyas experiencias como conductor de camiones y ambulancias en la Primera Guerra Mundial lo cambiaron para siempre), los grandes compositores fueron genios chalados, y si hoy acudieran a un concierto típico y vieran los precios, al público, la presentación y la pretenciosidad que van asociados a su música, les daría un asco que te cagas
8. Mario Bellatin-Salón de belleza
Tal vez mi mayor desgracia consista en que la enfermedad tomó mi cuerpo demasiado tarde. De haber muerto antes, mi enfermedad tal vez hubiera sido más dulce. Con mis compañeros al pie de mi cama. Pero ahora las cosas son diferentes. Tengo que vérmelas yo solo. Tengo que sufrir la decadencia sin pronunciar una queja y rodeado de caras que veo por primera vez. Hay noches en que tengo miedo. Temo lo que sentiré cuando la enfermedad se desarrolle con fuerza
9. Jorge Luis Borges-El Aleph
Años de soledad le habían enseñado que los días, en la memoria, tienden a ser iguales, pero que no hay un día, ni siquiera de cárcel o de hospital, que no traiga sorpresas
10. Jorge Luis Borges-Historia Universal de la Infamia
Desconocedor feliz de la muerte, un gato de lo más ordinario lo rondaba con cierta perplejidad
11. Robert Coover-El hurgón mágico
Pero ¿puede estar el final en el medio? Sí, sí, siempre es así...
12. Charles Bukowski-Lo más importante es saber atravesar el fuego
pero ahora hay que esperar la muerte.
no es la muerte el problema, sino la espera
13. Carmen Laforet-Nada
«Si aquella noche —pensaba yo— se hubiera acabado el mundo o se hubiera muerto uno de ellos, su historia hubiera quedado completamente cerrada y bella como un círculo.» Así suele suceder en las novelas, en las películas, pero no en la vida... Me estaba dando cuenta yo, por primera vez, de que todo sigue, se hace gris, se arruina viviendo. De que no hay final en nuestra historia hasta que llega la muerte y el cuerpo se deshace...
14. Antonio Orejudo-Fabulosas Narraciones por Historias
... -Los ricos siempre han permitido la existencia de artistas y de intelectuales disidentes porque les divierten, porque están ahítos de poder y de placer y buscan secretos vitales desconocidos para ellos, que les liberen de tanto hastío. Los escritores, los poetas, los pensadores y los artistas somos como los enanos de Velázquez. La única actitud revolucionaria es no publicar, renunciar a divertir a esa gentuza, no seguirles el juego, dejarles que se ahoguen en su desidia y en su mierda. Yo sigo escribiendo porque me divierto mucho haciéndolo. He debido de terminar dos o tres obras y algunos libros de poemas, pero lo he quemado todo. No publicaré jamás y tampoco les divertiré cuando me muera. Sólo quiero que se jodan.
15. Philip K. Dick-El Hombre en el Castillo
Es usted testigo de la desesperación de un hombre. Es evidente que ha sido educado en el budismo. Aunque no de modo formal, la influencia está de veras ahí. Una cultura en la que no se ha de quitar ninguna vida, donde todo lo que vive es sagrado.
16. Charles Bukowski-Factotum
Como a todo buen chico americano, me habían dicho siempre: Agarra el cáncer a tiempo. Pero luego, cuando ibas a agarrarlo a tiempo, te hacían esperar tres semanas para una consulta. Esa es la diferencia entre lo que se dice y la realidad.
17. Enrique Vila-Matas-Una casa para siempre
[...] la realidad es siempre escandalosa y chulea sin tregua a la ficción...
18. Haruki Murakami-El Elefante Desaparece
Sea como sea, más bien, siendo ese el caso, mi memoria es muy incierta. A veces confunde el orden de los acontecimientos, sustituye realidad por ficción e incluso se llega a mezclar con los recuerdos de otra persona. A eso no se le puede llamar memoria.
19. Antonio Orejudo-Reconstrucción
—Yo pienso exactamente lo contrario: si las personas no son capaces de poner en práctica unas ideas, el problema está en las ideas. Porque las personas somos como somos, y las ideas han de tener en cuenta nuestras debilidades y nuestras ambiciones. Las ideas, si no hay personas que las pongan en práctica, no sirven para nada. El problema es que cuando uno cree estar luchando por una idea en realidad está luchando por el beneficio de una persona. Quien empieza negando la autoridad ajena acaba siempre imponiendo la suya.
20. Elena Medel-Un Día Negro En Una Casa De Mentira
Padre, madre, amigas, hombres que dormís conmigo
a saber cuántas noches, que me despertáis
porque os habéis despertado: esto es el fuego.
21. Charles Bukowski-Gatos
Los animales son una fuente de inspiración. No saben mentir. Son fuerzas naturales. La tele me pone enfermo en cinco minutos, pero miro a un animal durante horas y solo veo gracia y gloria, la vida tal y como debería ser.
22. Karl Ove Knausgård-La Muerte del Padre
Yo llevaba tiempo deseando su muerte, pero desde el momento en que comprendí que su final podía estar cerca, empecé a esperarla. Cuando la televisión emitía noticias sobre accidentes mortales en la zona donde él vivía, ya fueran incendios o accidentes de automóvil, hombres muertos encontrados en el bosque o en el mar, mi sensación inmediata era siempre de esperanza: tal vez sea papá. No obstante, nunca era él, él siempre se las arreglaba, él seguía vivo.
23. J. D. Salinger-Nou Contes
Quan et mors, tot el que fas és fotre el camp del cos. Punyeta, tothom ho ha fet milers i milers de vegades. Només perquè no se'n recordin no vol dir que no ho hagin fet. És tan ximple.
24. Carson McCullers-El corazón es un cazador solitario
—Cáscaras. Te estás haciendo un lío. Tú te refieres a los católicos. Los católicos le compran una pistola al niño en cuanto nace. Algún día los católicos piensan empezar una guerra y matar a todo el mundo.
25. Denis Johnson-Que nadie se mueva
Si crees que existe la compasión en el mundo, estás viviendo en el país de las Hadas.
26. Denis Johnson-Los Monstruos Que Ríen
[...] buen viaje tenga, y que no sea el último para usted, aunque está claro que alguno de estos viajes acabará mandándonos -a nosotros o a los trozos de nosotros que se puedan recuperar después- a la tumba.
27. Francisco Umbral-Las Ninfas
La gente tiende a enfatizar sus problemas, sus cosas, a creerse siempre protagonista de algo. Viven intensamente en un mundo que es aburrido. Tienen la convicción de su importancia, de su trance, de lo enzarzado de sus vidas. Yo, por el contrario, creo que la vida es mediocre como tal vida, pero como novela no resiste una primera lectura. Empiezo a sentirme protagonista de una novela mala y provinciana, con frailes tontos, pescaderas enamoradas y artistas de pega. Habría que ser grande constantemente y uno sólo consigue ser constantemente tonto. Me parece que es lo que alguien ha llamado tragedias de la vida vulgar.
28. Stephen King-Insomnia
No era más que la vida, a menudo insatisfactoria, por lo general aburrida, a veces hermosa, de vez en cuando increíble.
29. Daniel Kehlmann-F
La memoria es un fenómeno sobreestimado. Absolutamente sorprendente lo fácil que es inspirar falsos recuerdos y lo fácil que es también borrarlos sin dejar rastro.
30. Julio Cortázar-La Otra Orilla
Uno se duerme; eso es todo. Nadie dirá jamás el instante en que las puertas se abren a los sueños.
31. Julio Cortázar-Bestiario
Cuando siento que voy a vomitar un conejito me pongo dos dedos en la boca como una pinza abierta, y espero a sentir en la garganta la pelusa tibia que sube como una efervescencia de sal de frutas. Todo es veloz e higiénico, transcurre en un brevísimo instante. Saco los dedos de la boca, y en ellos traigo sujeto por las orejas a un conejito blanco.
32. Julio Cortázar-Las Armas Secretas
Bueno, una noche estábamos con Miles y Hal... llevábamos yo creo que una hora dándole a lo mismo, solos, tan felices... Miles tocó algo tan hermoso que casi me tira de la silla, y entonces me largué, cerré los ojos, volaba. Bruno, te juro que volaba... Me oía como si desde un sitio lejanísimo pero dentro de mí mismo, al lado de mí mismo, alguien estuviera de pie... No exactamente alguien...
33. Julio Cortázar-Final del Juego
Caía la noche, y la fiebre lo iba arrastrando blandamente a un estado donde las cosas tenían un relieve como de gemelos de teatro, eran reales y dulces y a la vez ligeramente repugnantes; como estar viendo una película aburrida y pensar que sin embargo en la calle es peor; y quedarse.
34. Julio Cortázar-Historias de Cronopios y de Famas
Lo verdaderamente nuevo da miedo o maravilla.
35. Julio Cortázar-Clases de Literatura (Berkeley, 1980)
Leemos por placer, y ya se sabe que el placer no tiene buena memoria y casi en seguida busca renovarse en una nueva experiencia placentera igualmente fugitiva.
36. Julio Cortázar-Todos los Fuegos el Fuego
Estuve a punto de hacerlo, y ahora no soy más que uno de los muchos que se preguntan por qué en algún momento no hicieron lo que habían pensado hacer.
37. Jesús Artacho-Aproximación a la Herida
Tras un viaje que desmonte
las palabras vuelta e ida,
avanzando
entre la sombra amiga
caminaré sereno hacia la muerte
38. John Irving-Avenida de los Misterios
Eso era lo que de verdad se le daba bien: imaginar. [...] sabía que se estaba muriendo; la agonía no era imaginaria. Y entendió que eso, precisamente eso, era lo que hacía la gente al morir; eso era lo que quería la gente al expirar… No necesariamente la vida eterna, no una supuesta vida después de la muerte, sino la vida que desearía haber llevado; la vida heroica que en otro tiempo imaginó para sí. Así que la muerte es esto…, la muerte es sólo esto...
39. Banana Yoshimoto-Recuerdos de un callejon sin salida
«Los niños que sufren malos tratos son capaces de separar el dolor físico del dolor del corazón».
Ya no sé qué es verdad y qué no. En realidad, soy incapaz de distinguir cuánto hay de cierto en mis recuerdos y cuánto es fruto de mi invención. Hay algo, no obstante, de lo que sí estoy segura: en la guardería me prestaban especial atención porque siempre aparecía con moratones y quemaduras.
Los instantes de silencio siempre habían sido muy importantes para su alma.
Creo que sé aceptar cualquier circunstancia y adaptarme a ella...
40. Liniers-Macanudo 10
Un libro bueno te hace más culto. Uno "muy" bueno te hace ser mejor persona.
41. Kent Haruf-Nosotros en la Noche
He decidido no hacer caso de lo que piense la gente. Le he prestado atención durante demasiado tiempo... toda la vida.
42. Mircea Cărtărescu-El Ruletista
Pero hay un lugar en el mundo donde lo imposible es posible, se trata de la ficción, es decir, la literatura.
43. Sergi Pàmies-Si menges una llimona sense fer ganyotes
Sempre he pensat que l'excés d'informació distreu el lector [...]
44. Sławomir Mrożek-El Árbol
Porque no se sabe qué hay después. Si se supiera, ¿quién soportaría las molestias que provocan las personas de mal carácter, la falta de respeto hacia las leyes o la arrogancia del poder?
45. Hanya Yanagihara-Tan Poca Vida
- Nadie tiene la familia que se merece.
- «Pero son tus padres —le decía Malcolm una vez al año más o menos—. No puedes dejar de hablar con ellos». No obstante, él era la prueba de que era posible si te lo proponías. Presentía que la suya con sus padres era como cualquier relación; requería constantes cuidados, dedicación y vigilancia. ¿Cómo no iba a marchitarse si ninguna de las dos partes quería hacer el esfuerzo?
-Creo que el único secreto que tiene la amistad es dar con personas que sean mejores que tú, no más listas ni más populares sino más buenas, más generosas y más compasivas, y valorarlas por lo que pueden enseñarte, escucharlas cuando te dicen algo sobre ti, por malo (o bueno) que sea y confiar en ellas, que es lo más difícil de todo, pero también lo mejor.
- El axioma del conjunto vacío es el axioma del cero. Establece que debe existir el concepto de la nada, o lo que es lo mismo, que debe existir el concepto del cero: el valor cero, los elementos cero. Las matemáticas dan por hecho su existencia, pero ¿se ha demostrado? No. Sin embargo, debe existir. Y si nos ponemos filosóficos, como hoy, podemos afirmar que la vida en sí misma es el axioma del conjunto vacío. Empieza en cero y termina en cero. Sabemos que ambos estados existen, pero no seremos conscientes ni de una experiencia ni de la otra: son estados que constituyen una parte necesaria de la vida aun cuando no pueden ser experimentados como vida. Asumimos el concepto de la nada, pero no podemos demostrarlo. Sin embargo debe existir.
El Corazón es un Cazador Solitario, de Carson McCullers
No tengo por costumbre hablar mal de un libro que no me ha gustado. Suelo hacer reseñas de libros o discos que sí me gustan. Hay varios motivos por los que tomé esa decisión hace ya un tiempo. Uno de ellos es el respeto que se merece cualquier persona que ha dedicado e invertido mucho tiempo en crear una obra. Otro motivo es el respeto también, pero hacia los lectores que sí han disfrutado de una novela por la que yo no he sentido lo mismo. Y luego está mi autoestima, o prudencia, o llámalo cómo quieras, que me impide sentirme por encima de nadie.
Ahora bien, lo que sí he hecho es mostrar mi sorpresa por el auge, éxito desmesurado y elogios hacia una obra por la cual me he sentido totalmente indiferente; a diferencia de una gran mayoría de lectores, yo no me he conmovido, es más, me he aburrido y no he visto la calidad literaria que le otorgan. Estoy hablando de "La Muerte del Padre" de Karl Ove Knausgard.
No voy a hacer reseña, sólo decir que sí, que le reconozco que tiene algo que atrae, aún no sé qué es, pero nada más. Eso es lo que sentí y por eso sólo le di dos estrellas en Goodreads.
Después leí "Nou Contes" de Salinger, y Dios, cinco estrellas me parecen pocas (5 estrellas es la máxima puntuación en Goodreads). Y menuda suerte la mía, hice caso a Bukowski y después leí una de sus novelas favoritas: El corazón es un cazador solitario de Carson McCullers.
A esta novela también le adjudico Cinco estrellas. Quizá debería puntuar algo menos por algún pequeño detalle que chirría un poco, pero debo admitir que parece más un error de traducción que no por parte de la autora.
La historia está muy bien escrita, los personajes son enormes, y los temas que toca siguen siendo tan vigentes que resulta imposible no sentir admiración por la joven de sólo veintitrés años que escribió esta novela. Parece mentira, pero aún existen los mismos problemas de soledad, identidad, alcoholismo, raciales, laborales etc... que en los años treinta del siglo pasado, que es cuando escribió McCullers esta historia. Situaciones que se van dibujando durante el transcurso de poco más de un año en la vida de los cinco personajes principales y que tocan fibras sensibles, con algún giro inesperado, un toque justo de humor, amor y desamor, rabia, anhelo y desesperanza, y que son narrados con una madurez y amplitud de miras envidiable.
Como esta vez sí he subrayado muchas partes del libro, las corto y pego aquí para compartirlas y contagiaros un poco de mi entusiasmo:
Siempre es divertido observar cuánta gente puede reunirse procedente de ninguna parte cuando sucede algo fuera de lo corriente.
Había un tipo especial de música que le encogía el corazón cada vez que la oía. A veces, esta música era como trocitos coloreados de caramelo, y otras era la cosa más suave y triste que jamás imaginara.
Pero lo que quiero decir es esto: cuando una persona sabe, y no puede conseguir que los demás comprendan, ¿qué puede hacer? —Singer se esforzó en coger un vaso de vino, lo llenó hasta el borde y lo puso firmemente en la magullada mano de Jake— emborracharme, ¿eh? —dijo Jake con una sacudida de su brazo que derramó gotas de vino sobre sus blancos pantalones—. ¡Pero escuche! Dondequiera que uno mire, hay mezquindad y corrupción. Esta habitación, esta botella de vino de uvas, estas frutas de la cesta, son todos productos de ganancias y pérdidas. Nadie puede vivir sin prestar su aceptación pasiva a la mezquindad. Alguien tiene que agotarse por completo por cada bocado que comemos y cada pedazo de tela que llevamos puesto… y nadie parece darse cuenta. Todo el mundo está ciego, mudo, obtuso…, estúpido y mezquino.
—Cáscaras. Te estás haciendo un lío. Tú te refieres a los católicos. Los católicos le compran una pistola al niño en cuanto nace. Algún día los católicos piensan empezar una guerra y matar a todo el mundo.
—¡Hostia Omnipotente! ¡Supremo Poder del Universo! He hecho cosas que no debería haber hecho, y dejado de hacer las que sí debería. De manera que esto no puede ser verdaderamente el final.
¿Y cómo pueden los muertos estar realmente muertos si siguen viviendo en el alma de aquellos que dejaron detrás?
Estaba caminando por entre una gran multitud…, como en las atracciones. Pero había algo oriental en la gente que lo rodeaba. El sol brillaba con terrible fuerza y la gente iba medio desnuda. Todos caminaban lenta y silenciosamente. Y en su cara había una expresión de hambre. No se oía ningún sonido; sólo estaba el sol y la silenciosa muchedumbre. Él caminaba entre ellos cargado con un enorme cesto tapado. Lo llevaba a alguna parte pero no podía descubrir el lugar donde dejarlo. Y en el sueño había un horror particular en deambular de un lado para otro a través de la gente sin saber dónde dejar la carga que transportaba en sus brazos durante tanto tiempo.
"The Rat", Haruki Murakami
Os voy a dar un consejo gratis.
Como se suele decir, los consejos son incómodos de escuchar (leer), pero beneficiosos de seguir. (Esta frase la acabo de leer en "Cuentos de cabecera" de Osamu Dazai, un autor del que sólo había leído "Ocho escenas de Tokio" y que he redescubierto gracias al magnifico y muy recomendable "El Japón de Murakami" de Carlos Rubio).
Como se suele decir, los consejos son incómodos de escuchar (leer), pero beneficiosos de seguir. (Esta frase la acabo de leer en "Cuentos de cabecera" de Osamu Dazai, un autor del que sólo había leído "Ocho escenas de Tokio" y que he redescubierto gracias al magnifico y muy recomendable "El Japón de Murakami" de Carlos Rubio).
A lo que iba, el consejo:
Si aún no habéis leído estas cuatro novelas de Haruki Murakami y tenéis intención de hacerlo, que sea en este orden: Escucha La Canción Del Viento, Pinball 1973, La Caza del Carnero Salvaje y por último Baila, baila, baila.
Ahora bien, si ya las habéis leído, lo más probable es que no haya sido en este orden, así que os recomiendo leerlas otra vez todas del tirón. YO HE DISFRUTADO COMO NUNCA.
Bien, he empezado el año leyendo "Escucha La Canción Del Viento y Pinball 1973", las dos primeras novelas de Haruki Murakami y que por fin han aparecido en español. Sigo sin comprender porque era tan reacio el autor a que se publicaran. Son muy importantes para mí porque son la génesis del universo murakamiano, y, por supuesto, porque son la primera y segunda parte de la serie "The Rat" (aquí traducida a veces como "Ratón" y otras como "El Rata", tenemos problemas también con la traducción del nombre del gato, en unas es "Boquerón" y en otras "Sardina", así como con el nombre del camarero chino que regenta el bar, Yei o Jay dependiendo del traductor).
Me he visto obligado a leer toda la serie, releyendo "La Caza del Carnero Salvaje" por tercera vez y "Baila, baila, baila" por segunda. He de deciros una cosa, leerlas por separado y en distinto orden no es lo mismo. He disfrutado mucho, hasta el punto de mejorar la valoración que había hecho de cada una de ellas y votar por el conjunto, al que doy cinco estrellas.
En mi opinión creo que debería aparecer una edición de las cuatro novelas en un sólo volumen. Debería titularse "El Rata". Deberían revisarse y corregir ciertos fallos tanto de traducción como de documentación. Y debería encargarse sólo una persona de esa traducción, alguien como Lourdes Porta.
A Murakami le voy a perdonar todo. Me ha dado tantas horas de sosiego, entretenimiento, en fin, lo que pido a esos momentos que destino a la lectura, que no puedo castigarle aunque cometa algún error flagrante.
El narrador y protagonista de la historia, que empieza con "Escucha La Canción Del Viento", sigue con "Pinball 1973", continúa con "La Caza del Carnero Salvaje", y que no puedo decir que termina con "Baila, baila, baila", porque seguramente es el mismo que encontramos en muchas otras novelas posteriores de Murakami en las que el narrador no tiene nombre (ahora no voy a leerme toda sus novelas de nuevo para averiguarlo, pero seguro que volveré a ellas en algún momento); nos lleva de viaje no sólo por Japón y su cultura, no sólo nos da a conocer discos de jazz y recetas culinarias, sino que también nos conduce por oscuros pasadizos, por lo más profundo de nuestra intimidad, por anhelos y frustraciones que nos hacemos propias, por esos sentimientos que aletargados hacía tiempo que no recorríamos.
- Ya es de día - susurré.
Leído en 2015 y algunas de sus frases
1. Cormac McCarthy-Ciudades de la llanura
Donde todo se sabe no hay narración posible
2. Richard Ford-El periodista deportivo
No llames, dice mi mensaje silencioso, estaré durmiendo. Soñando con dulces sueños. No llames. La amistad es una mentira de la vida. No llames
3. Jim Dodge-FUT
Simplement és impossible explicar certes coses; potser la gran majoria
4. Banana Yoshimoto-El lago
Las personas como nosotros, al fin y al cabo, nunca se sitúan en el centro de las cosas. Somos seres que siempre estamos al margen y creo que es mejor que no destaquemos demasiado. Solemos ver las cosas de manera opuesta a los demás y, si nos hacemos notar, molestamos al resto
5. Charles Bukowski-La noche desquiciada de pasos
pues incluso
en los momentos
más terribles
me acompaña
el sentido
del humor
6. Ben Brooks-Lolito
No hi ha cap problema nou, només maneres noves de resoldre'ls
7. Jorge Carrión-Los Huérfanos
Narrar, pese al utópico deseo de verdad, es ir acumulando mentiras
8. Samanta Schweblin-Distancia de rescate
Debe ser muy triste ser lo que sea que sos ahora, y que además tu madre te llame "monstruo"
9. Terry Pratchett y Neil Gaiman-Buenos presagios
Para comprender el estado de la humanidad puede que baste con saber que la mayoría de los grandes triunfos y grandes catástrofes de la historia no se deben a que las personas son buenas en esencia o malas en esencia, sino a que las personas son en esencia personas
10. David Trueba-Blitz
...uno empieza a estar a gusto consigo mismo cuando le empieza a perder el miedo a la muerte
11. David Foster Wallace-Esto es agua
...un gran porcentaje de las cosas de las que suelo estar automáticamente seguro resultan ser completamente erróneas y fruto del autoengaño
12. Michel Delorme-Conversaciones con John Coltrane
Hoy estaba leyendo un libro sobre la vida de Van Gogh, y he tenido que hacer una pausa y pensar en esa maravillosa y persistente fuerza: la urgencia creadora. La urgencia creadora estaba en ese hombre que se encontraba en total desacuerdo con el mundo en que vivía, y a pesar de la adversidad, las frustraciones, los rechazos, etcétera, un arte vivo y magnífico surgió de él, desbordándolo... ¡Si pudiera estar aquí hoy! La verdad es indestructible. Por lo que se ve, la historia muestra (y lo mismo ocurre hoy) que el innovador suele ser condenado en cierta medida; generalmente según el grado en que se aleja de los modos de expresión predominantes, o como quieras llamarlo. El cambio siempre es difícil de aceptar. También vemos que esos innovadores siempre intentan revitalizar, ampliar y reconstruir el statu quo en sus respectivos terrenos, siempre que sea necesario. Muchas veces son rechazados, completamente marginados, considerados ciudadanos de segunda, etcétera. Precisamente por las sociedades a las que aportan tanto sustento. Muchas veces son personas que soportan graves tragedias personales en sus vidas. Sea cual sea el caso, aceptados o rechazados, ricos o pobres, siempre les guía esa gran constante eterna, la urgencia creadora
13. Enric Pardo y Lyona-La vida es corta y luego te mueres
La vida es corta, la alternativa es larga
14. Joaquín Reyes-Realidad a la piedra
¡Todo es efímero!
15. Haruki Murakami-Homes sense dones
La commoció que provoquen les morts recents és altament contagiosa i es converteix en una subtil tremolor que es transmet pel fil telefònic, torna a passar al so de les paraules i fa que el món vibri amb ella
16. Denis Johnson-Sueños de trenes
El primer beso lo hizo desplomarse por un agujero y salir por el otro lado del mundo donde le pareció que podría encontrar su lugar; como si hasta entonces hubiera estado forcejeando en contradirección y ahora diera media vuelta para seguir la corriente
17. Raúl Cimas-Demasiada pasión por lo suyo
¿ERES MÁS BIEN RARO? ...SIEMPRE HAY UNA PEÑA PARA TI
18. Mathias Énard-El alcohol y la nostalgia
…y descubrir una libertad que en realidad jamás había conocido, aparte de en los libros, en los libros que son mucho más peligrosos para un adolescente que las armas, pues me inocularon unos deseos imposibles de cumplir, Kerouac, Cendrars, o Conrad me hacían desear una partida infinita, amistades a vida o muerte a lo largo del camino y sustancias prohibidas para transportarnos, para compartir aquellos extraordinarios instantes en el camino, para arder en el mundo, ya no teníamos revolución, nos quedaba la ilusión del viaje, de la escritura y de la droga
19. John Irving-Personas como yo
Con qué facilidad pasa el tiempo cuando ya no queda, es increíble
20. Marisha Pessl-Última sesión
No creo en nada. ¿La religión? Humanos desesperados por firmar una póliza de seguros infinita. ¿La muerte? La gran nada. ¿El amor? Dopamina segregada en el cerebro que merma con el tiempo y solo deja desprecio
21. Roberto Bolaño-Nocturno de Chile
...en los sueños todo puede ocurrir y uno acepta
que todo ocurra. Los movimientos son diferentes. Nos movemos como gacelas o como el tigre sueña a las gacelas
22. Édouard Louis-Para acabar con Eddy Bellegueule
...tiempo malgastado en esperar que pasara el tiempo o, más bien, que llegase
23. Manuel Vilas-El hundimiento
Fuiste un hombre demasiado
incorruptible como para ser real
24. J.G. Ballard-La sequía
Un período interesante. Nada se mueve, pero ocurren muchas cosas
25. J.D. Salinger-Franny y Zooey
Ahora me encuentro estupendamente. Nunca me había sentido tan fantásticamente inestable en toda mi vida
26. Tom Perrotta-The Leftovers
[...] l'absència podia deformar el pensament, fer-te exagerar les virtuts i minimitzar els defectes de l'individu absent
27. A. G. Porta-Singapur
[...] no existe nada en este mundo exento de influencias
28. Donald Ray Pollock-Knockemstiff
Había crecido allí pero nunca me había sentido como en casa
29. Benjamin Black-Órdenes sagradas
A él le gustaba estar solo cuando se encontraba enfermo. Era una oportunidad para reflexionar, para ordenar sus ideas, para evaluar su vida
30. Roberto de Paz-Los Valientes
Piensa que es paradójico, que lo último que ha hecho pensando en los demás ha sido desaparecer
31. Tom Spanbauer-El hombre que se enamoró de la luna
[...] sus preferencias sexuales dependían de la persona, y no del sexo de esa persona
32. Denis Johnson-Árbol de humo
He llorado tanto que me han caído las lágrimas en las manos, hasta las mismas manos. Y luego he pensado, bueno, eso es un poema. Un poema no tiene que rimar. Solamente tiene que recordarte cosas y sacártelas de dentro
33. Martin Amis-El libro de Rachel
En realidad no es que tengamos problemas, sino que poseemos una tremenda capacidad para sentir ansiedad en relación con esos problemas
34. Charles Bukowski-Toca el piano borracho como un instrumento de percusión hasta que los dedos te empiecen a sangrar un poco
es el orden de las cosas: a todos
nos dan a probar la miel
luego el cuchillo
35. Charles Bukowski-Los días corren como caballos salvajes por las montañas
después de tanto tiempo practicando la muerte y aún no sé nada de ella
36. Emilio Losada-Ventajas de estar en la ruina
Le pregunté a la librera:
¿Dónde está la poesía?
Unos segundos de incertidumbre
y las carcajadas se nos empezaron a caer de la boca
37. Gonçalo M. Tavares-El señor Breton y la entrevista
[...] un verso, cuando es fuerte y bueno, viene sin nada atrás, sin recorrido; surge del cero
38. Gonçalo M. Tavares-El señor Valéry y la lógica
Es que sólo consigo descansar si no tengo que decidir nada, y para que eso ocurra es indispensable que no existan opciones
39. Gonçalo M. Tavares-El señor Calvino y el paseo
Abrió el diario. Se irritó, pero no demasiado. Para él era muy claro:
-Esto no es un país, es un negocio
40. Gonçalo M. Tavares-El señor Walser y el bosque
Cómo percibía entonces que todo su recorrido de hombre hecho nada le había traído de juicio contenido
41. Gonçalo M. Tavares-El señor Kraus y la política
El señor Kraus salió del diario bien dispuesto. Sabía que en los tiempos que corrían (¿hacia atrás?, ¿hacia el costado?) "la única forma de comentar la política era la sátira"
42. Gonçalo M. Tavares-El señor Eliot y las conferencias
El lector diría: este verso es absurdo; y el escritor diría: este lector es imbécil
43. Gonçalo M. Tavares-El señor Swedenborg y las investigaciones geométricas
No me arrepiento de mi pasado.
Aproveché el Miedo...
...para cambiar mi forma...
...y acercarme a aquello que desconozco.
44. Stewart Home-Memphis underground
[...] la devastación militar se ha convertido en la forma que Washington tiene de divulgar la democracia por el mundo
45. Gonçalo M. Tavares-El señor Juarroz y el pensamiento
Al señor Juarroz le gustaba organizar su biblioteca de manera secreta. A nadie le gusta revelar los secretos íntimos.
46. Kurt Vonnegut-Dios le bendiga, Mr. Rosewater o echando margaritas a los cerdos
Aunque no os amen y os olviden, sed razonables
47. Gonçalo M. Tavares-El señor Henri y la enciclopedia
...estoy bromeando con usted. Vuestra excelencia no entiende mi humor, es un iletrado, un analfabeto, un imbécil
48. Eduard Márquez-L'últim dia abans de demà
El que passa és que això de morir-se només té una cosa bona. Com tothom s'entesta a fer net, no paro d'endur-me sorpreses
49. Richard Brautigan-El monstruo de Hawkline. Un Western Gótico
Su pasión no les dejó tiempo para encender el fuego de la chimenea
50. Francesc Torralba-Los maestros de la sospecha: Marx, Nietzsche, Freud
La refutación apresurada es un intento de describir la casa tras haber visto tan solo la fachada
51. Jaime Gil de Biedma-Las personas del verbo
Como libros leídos han pasado los años
que van quedando lejos, ya sin razón de ser
-obras de otro momento.
52. Philip K. Dick-Laberinto de muerte
Recuerdo una píldora cuyo efecto secundario, si uno ingería una sobredosis, consistía en convulsiones, coma y muerte. Y en la bibliografía, después de mencionar las convulsiones, el coma y la muerte, decía: «Puede crear hábito». Lo cual siempre me causó gracia. —Se rió de nuevo, y luego se hurgó la nariz con un dedo velludo y oscuro.— Es un mundo extraño —murmuró—: Muy extraño.
53. Roberto Bolaño-El Tercer Reich
-¿Sigues visitando la biblioteca, Quemado?
-Sí.
-¿Y sólo sacas libros de guerra?
-Ahora sí, antes no.
-¿Antes de qué?
-De empezar a jugar contigo.
-¿Y qué clase de libros sacabas antes, Quemado?
-Poemas.
-¿Libros de poesía? Qué hermoso. ¿Y qué clase de libros eran ésos?
El Quemado me mira como si estuviera frente a un paleto:
-Vallejo, Neruda, Lorca... ¿Los conoces?
-No. ¿Y aprendías los versos de memoria?
-Tengo muy mala memoria.
-¿Pero te acuerdas de algo? ¿Puedes recitarme algo para que me haga una idea?
-No, sólo recuerdo sensaciones.
-¿Qué tipo de sensaciones? Dime una.
-La desesperación...
-¿Ya está? ¿Eso es todo?
-La desesperación, la altura, el mar, cosas no cerradas, abiertas de par en par, como si el pecho te explotara.
Donde todo se sabe no hay narración posible
2. Richard Ford-El periodista deportivo
No llames, dice mi mensaje silencioso, estaré durmiendo. Soñando con dulces sueños. No llames. La amistad es una mentira de la vida. No llames
3. Jim Dodge-FUT
Simplement és impossible explicar certes coses; potser la gran majoria
4. Banana Yoshimoto-El lago
Las personas como nosotros, al fin y al cabo, nunca se sitúan en el centro de las cosas. Somos seres que siempre estamos al margen y creo que es mejor que no destaquemos demasiado. Solemos ver las cosas de manera opuesta a los demás y, si nos hacemos notar, molestamos al resto
5. Charles Bukowski-La noche desquiciada de pasos
pues incluso
en los momentos
más terribles
me acompaña
el sentido
del humor
6. Ben Brooks-Lolito
No hi ha cap problema nou, només maneres noves de resoldre'ls
7. Jorge Carrión-Los Huérfanos
Narrar, pese al utópico deseo de verdad, es ir acumulando mentiras
8. Samanta Schweblin-Distancia de rescate
Debe ser muy triste ser lo que sea que sos ahora, y que además tu madre te llame "monstruo"
9. Terry Pratchett y Neil Gaiman-Buenos presagios
Para comprender el estado de la humanidad puede que baste con saber que la mayoría de los grandes triunfos y grandes catástrofes de la historia no se deben a que las personas son buenas en esencia o malas en esencia, sino a que las personas son en esencia personas
10. David Trueba-Blitz
...uno empieza a estar a gusto consigo mismo cuando le empieza a perder el miedo a la muerte
11. David Foster Wallace-Esto es agua
...un gran porcentaje de las cosas de las que suelo estar automáticamente seguro resultan ser completamente erróneas y fruto del autoengaño
12. Michel Delorme-Conversaciones con John Coltrane
Hoy estaba leyendo un libro sobre la vida de Van Gogh, y he tenido que hacer una pausa y pensar en esa maravillosa y persistente fuerza: la urgencia creadora. La urgencia creadora estaba en ese hombre que se encontraba en total desacuerdo con el mundo en que vivía, y a pesar de la adversidad, las frustraciones, los rechazos, etcétera, un arte vivo y magnífico surgió de él, desbordándolo... ¡Si pudiera estar aquí hoy! La verdad es indestructible. Por lo que se ve, la historia muestra (y lo mismo ocurre hoy) que el innovador suele ser condenado en cierta medida; generalmente según el grado en que se aleja de los modos de expresión predominantes, o como quieras llamarlo. El cambio siempre es difícil de aceptar. También vemos que esos innovadores siempre intentan revitalizar, ampliar y reconstruir el statu quo en sus respectivos terrenos, siempre que sea necesario. Muchas veces son rechazados, completamente marginados, considerados ciudadanos de segunda, etcétera. Precisamente por las sociedades a las que aportan tanto sustento. Muchas veces son personas que soportan graves tragedias personales en sus vidas. Sea cual sea el caso, aceptados o rechazados, ricos o pobres, siempre les guía esa gran constante eterna, la urgencia creadora
13. Enric Pardo y Lyona-La vida es corta y luego te mueres
La vida es corta, la alternativa es larga
14. Joaquín Reyes-Realidad a la piedra
¡Todo es efímero!
15. Haruki Murakami-Homes sense dones
La commoció que provoquen les morts recents és altament contagiosa i es converteix en una subtil tremolor que es transmet pel fil telefònic, torna a passar al so de les paraules i fa que el món vibri amb ella
16. Denis Johnson-Sueños de trenes
El primer beso lo hizo desplomarse por un agujero y salir por el otro lado del mundo donde le pareció que podría encontrar su lugar; como si hasta entonces hubiera estado forcejeando en contradirección y ahora diera media vuelta para seguir la corriente
17. Raúl Cimas-Demasiada pasión por lo suyo
¿ERES MÁS BIEN RARO? ...SIEMPRE HAY UNA PEÑA PARA TI
18. Mathias Énard-El alcohol y la nostalgia
…y descubrir una libertad que en realidad jamás había conocido, aparte de en los libros, en los libros que son mucho más peligrosos para un adolescente que las armas, pues me inocularon unos deseos imposibles de cumplir, Kerouac, Cendrars, o Conrad me hacían desear una partida infinita, amistades a vida o muerte a lo largo del camino y sustancias prohibidas para transportarnos, para compartir aquellos extraordinarios instantes en el camino, para arder en el mundo, ya no teníamos revolución, nos quedaba la ilusión del viaje, de la escritura y de la droga
19. John Irving-Personas como yo
Con qué facilidad pasa el tiempo cuando ya no queda, es increíble
20. Marisha Pessl-Última sesión
No creo en nada. ¿La religión? Humanos desesperados por firmar una póliza de seguros infinita. ¿La muerte? La gran nada. ¿El amor? Dopamina segregada en el cerebro que merma con el tiempo y solo deja desprecio
21. Roberto Bolaño-Nocturno de Chile
...en los sueños todo puede ocurrir y uno acepta
que todo ocurra. Los movimientos son diferentes. Nos movemos como gacelas o como el tigre sueña a las gacelas
22. Édouard Louis-Para acabar con Eddy Bellegueule
...tiempo malgastado en esperar que pasara el tiempo o, más bien, que llegase
23. Manuel Vilas-El hundimiento
Fuiste un hombre demasiado
incorruptible como para ser real
24. J.G. Ballard-La sequía
Un período interesante. Nada se mueve, pero ocurren muchas cosas
25. J.D. Salinger-Franny y Zooey
Ahora me encuentro estupendamente. Nunca me había sentido tan fantásticamente inestable en toda mi vida
26. Tom Perrotta-The Leftovers
[...] l'absència podia deformar el pensament, fer-te exagerar les virtuts i minimitzar els defectes de l'individu absent
27. A. G. Porta-Singapur
[...] no existe nada en este mundo exento de influencias
28. Donald Ray Pollock-Knockemstiff
Había crecido allí pero nunca me había sentido como en casa
29. Benjamin Black-Órdenes sagradas
A él le gustaba estar solo cuando se encontraba enfermo. Era una oportunidad para reflexionar, para ordenar sus ideas, para evaluar su vida
30. Roberto de Paz-Los Valientes
Piensa que es paradójico, que lo último que ha hecho pensando en los demás ha sido desaparecer
31. Tom Spanbauer-El hombre que se enamoró de la luna
[...] sus preferencias sexuales dependían de la persona, y no del sexo de esa persona
32. Denis Johnson-Árbol de humo
He llorado tanto que me han caído las lágrimas en las manos, hasta las mismas manos. Y luego he pensado, bueno, eso es un poema. Un poema no tiene que rimar. Solamente tiene que recordarte cosas y sacártelas de dentro
33. Martin Amis-El libro de Rachel
En realidad no es que tengamos problemas, sino que poseemos una tremenda capacidad para sentir ansiedad en relación con esos problemas
34. Charles Bukowski-Toca el piano borracho como un instrumento de percusión hasta que los dedos te empiecen a sangrar un poco
es el orden de las cosas: a todos
nos dan a probar la miel
luego el cuchillo
35. Charles Bukowski-Los días corren como caballos salvajes por las montañas
después de tanto tiempo practicando la muerte y aún no sé nada de ella
36. Emilio Losada-Ventajas de estar en la ruina
Le pregunté a la librera:
¿Dónde está la poesía?
Unos segundos de incertidumbre
y las carcajadas se nos empezaron a caer de la boca
37. Gonçalo M. Tavares-El señor Breton y la entrevista
[...] un verso, cuando es fuerte y bueno, viene sin nada atrás, sin recorrido; surge del cero
38. Gonçalo M. Tavares-El señor Valéry y la lógica
Es que sólo consigo descansar si no tengo que decidir nada, y para que eso ocurra es indispensable que no existan opciones
39. Gonçalo M. Tavares-El señor Calvino y el paseo
Abrió el diario. Se irritó, pero no demasiado. Para él era muy claro:
-Esto no es un país, es un negocio
40. Gonçalo M. Tavares-El señor Walser y el bosque
Cómo percibía entonces que todo su recorrido de hombre hecho nada le había traído de juicio contenido
41. Gonçalo M. Tavares-El señor Kraus y la política
El señor Kraus salió del diario bien dispuesto. Sabía que en los tiempos que corrían (¿hacia atrás?, ¿hacia el costado?) "la única forma de comentar la política era la sátira"
42. Gonçalo M. Tavares-El señor Eliot y las conferencias
El lector diría: este verso es absurdo; y el escritor diría: este lector es imbécil
43. Gonçalo M. Tavares-El señor Swedenborg y las investigaciones geométricas
No me arrepiento de mi pasado.
Aproveché el Miedo...
...para cambiar mi forma...
...y acercarme a aquello que desconozco.
44. Stewart Home-Memphis underground
[...] la devastación militar se ha convertido en la forma que Washington tiene de divulgar la democracia por el mundo
45. Gonçalo M. Tavares-El señor Juarroz y el pensamiento
Al señor Juarroz le gustaba organizar su biblioteca de manera secreta. A nadie le gusta revelar los secretos íntimos.
46. Kurt Vonnegut-Dios le bendiga, Mr. Rosewater o echando margaritas a los cerdos
Aunque no os amen y os olviden, sed razonables
47. Gonçalo M. Tavares-El señor Henri y la enciclopedia
...estoy bromeando con usted. Vuestra excelencia no entiende mi humor, es un iletrado, un analfabeto, un imbécil
48. Eduard Márquez-L'últim dia abans de demà
El que passa és que això de morir-se només té una cosa bona. Com tothom s'entesta a fer net, no paro d'endur-me sorpreses
49. Richard Brautigan-El monstruo de Hawkline. Un Western Gótico
Su pasión no les dejó tiempo para encender el fuego de la chimenea
50. Francesc Torralba-Los maestros de la sospecha: Marx, Nietzsche, Freud
La refutación apresurada es un intento de describir la casa tras haber visto tan solo la fachada
51. Jaime Gil de Biedma-Las personas del verbo
Como libros leídos han pasado los años
que van quedando lejos, ya sin razón de ser
-obras de otro momento.
52. Philip K. Dick-Laberinto de muerte
Recuerdo una píldora cuyo efecto secundario, si uno ingería una sobredosis, consistía en convulsiones, coma y muerte. Y en la bibliografía, después de mencionar las convulsiones, el coma y la muerte, decía: «Puede crear hábito». Lo cual siempre me causó gracia. —Se rió de nuevo, y luego se hurgó la nariz con un dedo velludo y oscuro.— Es un mundo extraño —murmuró—: Muy extraño.
53. Roberto Bolaño-El Tercer Reich
-¿Sigues visitando la biblioteca, Quemado?
-Sí.
-¿Y sólo sacas libros de guerra?
-Ahora sí, antes no.
-¿Antes de qué?
-De empezar a jugar contigo.
-¿Y qué clase de libros sacabas antes, Quemado?
-Poemas.
-¿Libros de poesía? Qué hermoso. ¿Y qué clase de libros eran ésos?
El Quemado me mira como si estuviera frente a un paleto:
-Vallejo, Neruda, Lorca... ¿Los conoces?
-No. ¿Y aprendías los versos de memoria?
-Tengo muy mala memoria.
-¿Pero te acuerdas de algo? ¿Puedes recitarme algo para que me haga una idea?
-No, sólo recuerdo sensaciones.
-¿Qué tipo de sensaciones? Dime una.
-La desesperación...
-¿Ya está? ¿Eso es todo?
-La desesperación, la altura, el mar, cosas no cerradas, abiertas de par en par, como si el pecho te explotara.
Momentos que dejan huella
Momentos de Gonçalo M. Tavares, de El barrio y los señores:
[...] un verso, cuando es fuerte y bueno, viene sin nada atrás, sin recorrido; surge del cero.
(El señor Breton y la entrevista)
Casi me arriesgaría a decir que hay hombres que son más orgullosos que otros porque engulleron ciertos versos.
(El señor Breton y la entrevista)
El señor Kraus salió del diario bien dispuesto. Sabía que en los tiempos que corrían (¿hacia atrás?, ¿hacia el costado?) "la única forma de comentar la política era la sátira".
(El señor Kraus y la política)
Momentos de Denis Johnson, de Árbol de humo:
[...] el siguiente paso será que los burócratas cínicos y hastiados, locos por el poder y obsesionados por sus carreras, empiecen a usar los servicios secretos para influir sobre la política.
«¿Le gusta a usted contar mentiras?».
«Sí», habría contestado siendo fiel a la verdad.
«Sí», habría contestado siendo fiel a la verdad.
En aquellas noches húmedas que tenían la temperatura del aliento humano sentía una pena demoledora y soñolienta, nacida, estaba segura, de la indulgencia hacia sí misma: una autocompasión lenta, calurosa y tropical. Necesitaba salir de sí misma, encontrar a otra gente, necesitaba sus responsabilidades en el campo. O bien se hundiría. Se pudriría bajo la superficie. Sería devorada por aquella tierra. Florecería en forma de nueva violencia y desesperación.
He llorado tanto que me han caído las lágrimas en las manos, hasta las mismas manos.
Y luego he pensado, bueno, eso es un poema. Un poema no tiene que rimar. Solamente tiene que recordarte cosas y sacártelas de dentro.
Y luego he pensado, bueno, eso es un poema. Un poema no tiene que rimar. Solamente tiene que recordarte cosas y sacártelas de dentro.
De J.G. Ballard, La Sequía
"Yves Tanguy (1900 - 1955) Jour de lenteur 1937"
Sueños de trenes, de Denis Johnson
"El primer beso lo hizo desplomarse por un agujero y salir por el otro lado del mundo donde le pareció que podría encontrar su lugar; como si hasta entonces hubiera estado forcejeando en contradirección y ahora diera media vuelta para seguir la corriente."
.JPG)
Me muero de ganas de hablar sobre esta novela, de comentarla sin parar. Aunque si lo hiciera, si contara todo lo que ha dejado en mí, si mostrara ese poso, estropearía cualquier sorpresa a quien se quisiera acercar a "Sueños de trenes" después de leer esta entrada (si es que alguien todavía lee este blog...). Así que sólo voy a verter buenos y pocos elogios.
Aún estoy asimilando lo que acabo de leer. Apenas hace unas horas he terminado esta novela de Denis Johnson.
Ya había salido contento y con ganas de más después de leer "Hijo de Jesús". Ahora sí quiero leer toda su obra.
Ojalá supiera transmitir con las palabras justas todo lo que he sentido al leer esta maravilla. Y es que con "Sueños de trenes", sí puedo decir, después de mucho tiempo, que de nuevo algo se ha removido en mi interior, que me ha provocado diferentes y profundas sensaciones; a veces de vértigo, algunas de cierta empatía, otras de rabia, alegría, tristeza, amor, humor y, sobre todo, impotencia. Hay novelas que a un padre novato le duelen en el alma.
En serio, grandes autores han dicho menos escribiendo muchas más páginas. "Sueños de trenes" es una novela corta, se puede leer en un día, pero cunde más que Moby Dick.
Hay indios, lobos, magia, religión, maltrato, incluso las sombras de Tom Sawyer y Huckleberry Finn,y los ecos de Cormac McCarthy y Jim Dodge dan algún paseo por aquí. Y los lobos... los aullidos... el tren... el silbido del tren... las vías del tren...
Las palabras justas.
.JPG)
Me muero de ganas de hablar sobre esta novela, de comentarla sin parar. Aunque si lo hiciera, si contara todo lo que ha dejado en mí, si mostrara ese poso, estropearía cualquier sorpresa a quien se quisiera acercar a "Sueños de trenes" después de leer esta entrada (si es que alguien todavía lee este blog...). Así que sólo voy a verter buenos y pocos elogios.Aún estoy asimilando lo que acabo de leer. Apenas hace unas horas he terminado esta novela de Denis Johnson.
Ya había salido contento y con ganas de más después de leer "Hijo de Jesús". Ahora sí quiero leer toda su obra.
Ojalá supiera transmitir con las palabras justas todo lo que he sentido al leer esta maravilla. Y es que con "Sueños de trenes", sí puedo decir, después de mucho tiempo, que de nuevo algo se ha removido en mi interior, que me ha provocado diferentes y profundas sensaciones; a veces de vértigo, algunas de cierta empatía, otras de rabia, alegría, tristeza, amor, humor y, sobre todo, impotencia. Hay novelas que a un padre novato le duelen en el alma.
En serio, grandes autores han dicho menos escribiendo muchas más páginas. "Sueños de trenes" es una novela corta, se puede leer en un día, pero cunde más que Moby Dick.
Hay indios, lobos, magia, religión, maltrato, incluso las sombras de Tom Sawyer y Huckleberry Finn,y los ecos de Cormac McCarthy y Jim Dodge dan algún paseo por aquí. Y los lobos... los aullidos... el tren... el silbido del tren... las vías del tren...
Las palabras justas.
Homes sense dones, de Haruki Murakami
De moment aquest és el recull de relats que més m'ha agradat de Murakami, i amb aquest ja van tres: "El salze cec i la dona adormida" on trobem el meravellós conte també convertit en extraordinària pel·lícula "Tony Takitani", i "Després del terratrèmol". Ara ja va sent hora que tradueixin "The Elephant Vanishes".
Els relats que ens trobem a "Homes sense dones" reuneixen tots els trets característics de Murakami: situacions surrealistes, fugides de ment, escenes oníriques, sexe, desaparicions, gats, jazz, suïcidis, The Beatles... Ombres de Kafka, Carver, Lynch, Hemingway...
Estimo a Murakami, i ell ens mostra estima escrivint com escriu.
No sabria dir quin és el conte que m'ha agradat més, i és que a diferència dels anteriors llibres de relats que he llegit, aquí tots, absolutament tots, m'han colpit.
"Kino" és potser el que guanyaria en el top, si és que en fes un d'aquests set relats. En aquesta narració on hi ha serps, un gat, una ruptura sentimental, un bar on sona jazz (un bar que podria ser perfectament el pou que hem llegit en tantes obres d'en Murakami) i personatges d'allò més misteriosos, es reflexiona sobre el sentiment de culpa, també sobre saber perdonar, però sobretot que és bo, potser fins i tot necessari, admetre quan et fan mal i que s'ha de gestionar, no deixar-ho passar si és que no vols que els teus dimonis t'arrosseguin i deixis de ser tu per sempre més.
"Homes sense dones" la darrera història i que dóna títol al llibre, és l'escrit més trist que he llegit mai de Murakami. Gairebé diria que parla d'una experiència real i molt personal.
"Samsa enamorat" és sens dubte el moment més divertit, tot i que el rerefons és dràmatic. Un clar homenatge a Kafka, i en concret a "La metamorfosi", tot i que aquí no és en Gregor Samsa qui es lleva convertit en una estranya criatura, sinó que Gregor Samsa es desperta en un cos de persona que troba estrany i vulnerable, susceptible de ser ferit amb facilitat amb una panxa tova sense cap mena de protecció.
Destaco aquests tres relats perquè són els que potser han quedat més ancorats a la meva petita capacitat memorística (segurament també perquè són els tres últims del llibre), però tots set són excel·lents. Sens dubte 5 estrelles merescudíssimes.
Leído en 2014 y algunas de sus frases
1. V.V.A.A.-Breaking Bad. 530 gramos (de papel) para serieadictos no rehabilitados
En la carretera de la vida te desvías, un día cualquiera, por un camino equivocado, y basta ese leve error para que todo empiece a irte raro y entres en una pesadilla imparable
2. Charles Bukowski-Ausencia del héroe
Esa autopista a las 7.30 de la mañana los días laborables es la viva imagen del horror del siglo. Uno de ellos, en cualquier caso. Se nos da a cada cual las horas de nuestra vida en aburridos turnos de trabajo en beneficio de otros hombres, y se nos pide además que estemos agradecidos por hacerlo. Desde luego, pese a todo lo que lloramos respecto de escribir, somos los más afortunados. El precio está casi más allá de la cordura, pero la lucha es buena
3. Kelly Link-Magia para lectores
Pero no puedes fiarte de las apariencias. Si esta historia tiene o no final feliz, depende por supuesto de quién la lea. En un cuento no todos consiguen el final feliz. No todos los que leen un cuento piensan lo mismo del final, y si vuelves al principio y lo lees de nuevo, quizás descubras que no se trata de la misma historia que creías haber leído. Las historias cambian de forma
4. Maiol de Gràcia Clotet-La Peixera
...si ho reduïen tot a eliminar qualsevol rastre d'intel·ligència social, no calia patir per sublevacions de cap tipus
5. Miles Davis & Quincy Troupe-Miles La Autobiografía
En Europa y Japón se respeta la cultura de nuestro pueblo, nuestra aportación al mundo. Allí saben lo que es. Pero los americanos blancos antes promocionarán a una persona blanca como Elvis Presley, que fue sólo la copia de una persona negra, que dar soporte a lo auténtico. Vuelcan todo su dinero sobre los grupos blancos de rock, les facilitan apoyo y publicidad, les conceden montones de premios por tratar de parecerse a los artistas negros. Aunque de poco sirva, pues todo el mundo sabe que fue Chuck Berry quien empezó la cosa, no Elvis, o que Duke Ellington era el «Rey el Jazz» y no Paul Whiteman. Todo el mundo sabe esto. Pero no lo leerás en los libros de historia hasta que nosotros tengamos poder suficiente para escribir nuestra propia historia y contarla nosotros mismos. Nadie más va a hacerlo por nosotros, ni a hacerlo como se supone que debe hacerse
6. Ernest Hemingway-París era una fiesta
Cuando empiezas a escribir en primera persona, si las historias resultan tan reales que la gente se las cree, los lectores pensarán casi siempre que esas historias te sucedieron de verdad. Y es natural porque, al inventarlas, hiciste que le sucedieran a la persona que las contaba. Si lo logras, consigues que el lector crea que estos hechos le sucedieron también a él. Y si eres capaz de hacerlo, empiezas a conseguir lo que pretendías, que es construir algo que se convertirá en parte de la experiencia del lector y en parte de su memoria. Habrá cosas que no notó al leer la historia o la novela, pero que, sin que se dé cuenta, penetrarán su memoria y su experiencia, de modo que pasarán a formar parte de su vida. Conseguirlo no es sencillo
7. Breece D'J Pancake-Trilobites
-Todo el mundo va a la escuela para ser algo mejor -empezó diciendo-. Pues bien, cuando todo el mundo sigue un mismo camino, es que ha llegado la hora de que te des la vuelta y te vayas por otro lado, ¿lo sabías? -Movió las manos en dos direcciones-. Me trae sin cuidado que terminen cagando pepitas de oro, alguien tiene que arar la maldita tierra. Alguien tiene que hacerlo
8. Marc Pastor-Bioko
No hi ha cap civilització que no s'hagi tacat les mans de sang alguna vegada
9. Inio Asano-La chica a la orilla del mar 1
El mundo está lleno de personas que son totalmente capaces de vivir la vida tranquilamente sin darse cuenta jamás de lo horrible que verdaderamente son
10. Wajdi Mouawad-Ànima
Els humans estan sols. Malgrat la pluja, malgrat els animals, malgrat els rius i els arbres i el cel i malgrat el foc. Els humans es queden fora. Han rebut la pura verticalitat en present, i tanmateix van, tota la vida, encorbats sota un pes invisible. Alguna cosa els esclafa. Plou: es posen a córrer. Esperen els déus i tanmateix no veuen els ulls dels animals que els miren. No senten el nostre silenci que els escolta. Tancats en la seva raó, la majoria no superaran mai la desraó, si no és al preu d'una il·luminació que els deixarà embogits i exsangües. El que tenen a les mans els absorbeix i, quan no hi tenen res, se les posen a la cara i ploren. Són així
11. Inio Asano-La chica a la orilla del mar 2
¿Sabes qué? Si no se tiene ninguna expectativa es poco probable llevarse una decepción. Así que te pido que no me sobrestimes. Si lo haces empezaré a temer que cualquier cosa que haga pueda decepcionarte. Y no se puede vivir así
12. Jimi Hendrix-Empezar de cero
La gente sigue de luto cuando la gente muere. Eso es autocompasión. Todos los seres humanos son egoístas hasta cierto punto, y por eso las personas se ponen tan tristes cuando alguien muere. Todavía no habían terminado de usarlo. La persona que ha muerto no está llorando. La tristeza está para cuando un bebé nace en este mundo difícil, y la alegría debería mostrarse cuando alguien muere, porque pasa a un estado permanente e infinitamente mejor. Escucha, cuando muera va a haber una jam. Quiero que la gente se desmelene y se vuelva loca. Y conociéndome, seguro que me arrestarán en mi propio funeral. La música estará alta, y será nuestra música. No habrá ninguna canción de The Beatles, pero sí habrá unas cuantas de Eddie Cochran y un montonazo de blues. Roland Kirk estará allí e intentaré traer a Miles Davis, si le apetece unirse. Por eso casi merece la pena morir. Sólo, por el funeral. Es gracioso cómo la gente ama a los muertos. Hay que morirse para que piensen que vales algo. Una vez que te has muerto, lo has conseguido de por vida. Cuando muera, sólo seguid escuchando mis discos
13. Marc Dugain-Avenida de los Gigantes
–Los buenos críticos comprenden que el paseo del autor alrededor del tema es más esencial que la esencia del propio tema. Ahí radica el auténtico viaje de la literatura. Dígame, ¿qué interés tendría zamparse miles de páginas sólo por lo que debe ser dicho? He oído muchas bobadas sobre gente que no se lo merece. Al leer lo que Mary McCarthy o Henry Miller han escrito sobre Salinger, cuando sólo son capaces de leerlo al pie de la letra, dudo acerca de la pertinencia de sus juicios y llego a preguntarme si no se trata de la confesión de la mediocridad de sus propios escritos. ¡A veces me pone de un humor de perros! Y ya no digamos todo lo que he llegado a leer sobre Carver. Claro, ahora lo han puesto en el Panteón y a punto han estado de enterrarlo en la cripta familiar de Chéjov, pero yo estaba ahí cuando despotricaban de su minimalismo. Tuvo que morirse. Esa gente prefiere a las momias antes que a los seres vivos. A fin de cuentas, que hagan lo que les venga en gana, pero que no cuenten conmigo para las novelas negras, ¿está claro? Es un género menor, despreciable. Ni la novela negra más miserable es capaz de transcribir un diez por ciento de la realidad de la que habla. Dice todo eso sin alzar la voz. Rara vez alza la voz. Sus cóleras estallan en una caja estanca. Cuando está encolerizado, es el único que lo sabe
14. Fiódor Dostoievski-El jugador
Efectivamente, al hombre le gusta ver a su mejor amigo en actitud humilde ante él; es más: en la humillación suele basarse en gran parte la amistad, y esta es una verdad vieja que no hay hombre de talento que ignore
15. Agustín Fernández Mallo-Limbo
Lo difícil no es que el mal se introduzca en el bien, sino lo contrario, que el bien entre en el mal y ahí prenda. Es muy difícil también arrancar esa clase de bien una vez que ha prendido en el interior de las personas, no basta con abrir y esperar a que caiga. Ni el bien es una fruta ni el mal un árbol
16. Richard Brautigan-Un Detective en Babilonia
Hacía mucho tiempo que no besaba a nadie. Es difícil encontrar a gente para besar cuando uno no tiene dinero en el bolsillo y uno es tan capullo como yo
17. Denis Johnson-Hijo de Jesús
Pero nada que se me pudiera haber ocurrido, no importa cuán dramático o completamente horrible fuese, hizo que ella se arrepintiera o me amara del modo en que me amó al principio, cuando aún no me había conocido de verdad
18. Kurt Vonnegut-Salt en el temps
Cal redistribuir la riquesa de la nació? Ha estat redistribuïda, i ho continua estant, entre molt poca gent i de manera sorprenenment inútil
19. Zadie Smith-NW London
Cada palabra ignorada la conducía al diccionario (en busca de algo parecido a una "conclusión") y cada libro la llevaba a otro, un proceso que, por supuesto, nunca concluiría
20. Haruki Murakami-Después del terremoto
Lo que ven nuestros ojos no tiene por qué ser forzosamente la verdad
21. Charles Bukowski-Ruiseñor, deséame suerte
hacer algo aburrido con estilo es preferible a hacer algo peligroso sin él
22. Joseph Roth-El Leviatán
Y Piczenik sabía que la pobreza es la más irresistible inductora al pecado
23. Enrique Vila-Matas-Kassel no invita a la lógica
El arte, pensé entonces, es algo que nos está sucediendo
24. Gillian Flynn-Perdida
...siempre sé lo que va a decir, porque todo el mundo dice las mismas cosas. Todos vemos los mismos programas, leemos lo mismo, lo reciclamos todo
25. Nicanor Parra-Parranda larga (Antología poética)
ME IDENTIFICO PLENAMENTE CON ÉL Hay que cuidar los discos Y la salud
26. Cormac McCarthy-Todos los hermosos caballos
Casi había intentado hablarle pero aquellos ojos habían cambiado el mundo para siempre en el espacio de un latido
27. Lázaro Covadlo-Nadie desaparece del todo
...el amor a los animales aplaca la fiereza humana
28. Joseph Heller-Trampa 22
El hombre es materia: en eso consistía el secreto de Snowden. Arrojadlo por una ventana y caerá. Prendedle fuego y quemará. Enterradlo y se pudrirá, como cualquier otro desperdicio. Una vez desaparecido el espíritu, el hombre es basura. En eso consistía el secreto de Snowden. La madurez lo es todo.
En la carretera de la vida te desvías, un día cualquiera, por un camino equivocado, y basta ese leve error para que todo empiece a irte raro y entres en una pesadilla imparable
2. Charles Bukowski-Ausencia del héroe
Esa autopista a las 7.30 de la mañana los días laborables es la viva imagen del horror del siglo. Uno de ellos, en cualquier caso. Se nos da a cada cual las horas de nuestra vida en aburridos turnos de trabajo en beneficio de otros hombres, y se nos pide además que estemos agradecidos por hacerlo. Desde luego, pese a todo lo que lloramos respecto de escribir, somos los más afortunados. El precio está casi más allá de la cordura, pero la lucha es buena
3. Kelly Link-Magia para lectores
Pero no puedes fiarte de las apariencias. Si esta historia tiene o no final feliz, depende por supuesto de quién la lea. En un cuento no todos consiguen el final feliz. No todos los que leen un cuento piensan lo mismo del final, y si vuelves al principio y lo lees de nuevo, quizás descubras que no se trata de la misma historia que creías haber leído. Las historias cambian de forma
4. Maiol de Gràcia Clotet-La Peixera
...si ho reduïen tot a eliminar qualsevol rastre d'intel·ligència social, no calia patir per sublevacions de cap tipus
5. Miles Davis & Quincy Troupe-Miles La Autobiografía
En Europa y Japón se respeta la cultura de nuestro pueblo, nuestra aportación al mundo. Allí saben lo que es. Pero los americanos blancos antes promocionarán a una persona blanca como Elvis Presley, que fue sólo la copia de una persona negra, que dar soporte a lo auténtico. Vuelcan todo su dinero sobre los grupos blancos de rock, les facilitan apoyo y publicidad, les conceden montones de premios por tratar de parecerse a los artistas negros. Aunque de poco sirva, pues todo el mundo sabe que fue Chuck Berry quien empezó la cosa, no Elvis, o que Duke Ellington era el «Rey el Jazz» y no Paul Whiteman. Todo el mundo sabe esto. Pero no lo leerás en los libros de historia hasta que nosotros tengamos poder suficiente para escribir nuestra propia historia y contarla nosotros mismos. Nadie más va a hacerlo por nosotros, ni a hacerlo como se supone que debe hacerse
6. Ernest Hemingway-París era una fiesta
Cuando empiezas a escribir en primera persona, si las historias resultan tan reales que la gente se las cree, los lectores pensarán casi siempre que esas historias te sucedieron de verdad. Y es natural porque, al inventarlas, hiciste que le sucedieran a la persona que las contaba. Si lo logras, consigues que el lector crea que estos hechos le sucedieron también a él. Y si eres capaz de hacerlo, empiezas a conseguir lo que pretendías, que es construir algo que se convertirá en parte de la experiencia del lector y en parte de su memoria. Habrá cosas que no notó al leer la historia o la novela, pero que, sin que se dé cuenta, penetrarán su memoria y su experiencia, de modo que pasarán a formar parte de su vida. Conseguirlo no es sencillo
7. Breece D'J Pancake-Trilobites
-Todo el mundo va a la escuela para ser algo mejor -empezó diciendo-. Pues bien, cuando todo el mundo sigue un mismo camino, es que ha llegado la hora de que te des la vuelta y te vayas por otro lado, ¿lo sabías? -Movió las manos en dos direcciones-. Me trae sin cuidado que terminen cagando pepitas de oro, alguien tiene que arar la maldita tierra. Alguien tiene que hacerlo
8. Marc Pastor-Bioko
No hi ha cap civilització que no s'hagi tacat les mans de sang alguna vegada
9. Inio Asano-La chica a la orilla del mar 1
El mundo está lleno de personas que son totalmente capaces de vivir la vida tranquilamente sin darse cuenta jamás de lo horrible que verdaderamente son
10. Wajdi Mouawad-Ànima
Els humans estan sols. Malgrat la pluja, malgrat els animals, malgrat els rius i els arbres i el cel i malgrat el foc. Els humans es queden fora. Han rebut la pura verticalitat en present, i tanmateix van, tota la vida, encorbats sota un pes invisible. Alguna cosa els esclafa. Plou: es posen a córrer. Esperen els déus i tanmateix no veuen els ulls dels animals que els miren. No senten el nostre silenci que els escolta. Tancats en la seva raó, la majoria no superaran mai la desraó, si no és al preu d'una il·luminació que els deixarà embogits i exsangües. El que tenen a les mans els absorbeix i, quan no hi tenen res, se les posen a la cara i ploren. Són així
11. Inio Asano-La chica a la orilla del mar 2
¿Sabes qué? Si no se tiene ninguna expectativa es poco probable llevarse una decepción. Así que te pido que no me sobrestimes. Si lo haces empezaré a temer que cualquier cosa que haga pueda decepcionarte. Y no se puede vivir así
12. Jimi Hendrix-Empezar de cero
La gente sigue de luto cuando la gente muere. Eso es autocompasión. Todos los seres humanos son egoístas hasta cierto punto, y por eso las personas se ponen tan tristes cuando alguien muere. Todavía no habían terminado de usarlo. La persona que ha muerto no está llorando. La tristeza está para cuando un bebé nace en este mundo difícil, y la alegría debería mostrarse cuando alguien muere, porque pasa a un estado permanente e infinitamente mejor. Escucha, cuando muera va a haber una jam. Quiero que la gente se desmelene y se vuelva loca. Y conociéndome, seguro que me arrestarán en mi propio funeral. La música estará alta, y será nuestra música. No habrá ninguna canción de The Beatles, pero sí habrá unas cuantas de Eddie Cochran y un montonazo de blues. Roland Kirk estará allí e intentaré traer a Miles Davis, si le apetece unirse. Por eso casi merece la pena morir. Sólo, por el funeral. Es gracioso cómo la gente ama a los muertos. Hay que morirse para que piensen que vales algo. Una vez que te has muerto, lo has conseguido de por vida. Cuando muera, sólo seguid escuchando mis discos
13. Marc Dugain-Avenida de los Gigantes
–Los buenos críticos comprenden que el paseo del autor alrededor del tema es más esencial que la esencia del propio tema. Ahí radica el auténtico viaje de la literatura. Dígame, ¿qué interés tendría zamparse miles de páginas sólo por lo que debe ser dicho? He oído muchas bobadas sobre gente que no se lo merece. Al leer lo que Mary McCarthy o Henry Miller han escrito sobre Salinger, cuando sólo son capaces de leerlo al pie de la letra, dudo acerca de la pertinencia de sus juicios y llego a preguntarme si no se trata de la confesión de la mediocridad de sus propios escritos. ¡A veces me pone de un humor de perros! Y ya no digamos todo lo que he llegado a leer sobre Carver. Claro, ahora lo han puesto en el Panteón y a punto han estado de enterrarlo en la cripta familiar de Chéjov, pero yo estaba ahí cuando despotricaban de su minimalismo. Tuvo que morirse. Esa gente prefiere a las momias antes que a los seres vivos. A fin de cuentas, que hagan lo que les venga en gana, pero que no cuenten conmigo para las novelas negras, ¿está claro? Es un género menor, despreciable. Ni la novela negra más miserable es capaz de transcribir un diez por ciento de la realidad de la que habla. Dice todo eso sin alzar la voz. Rara vez alza la voz. Sus cóleras estallan en una caja estanca. Cuando está encolerizado, es el único que lo sabe
14. Fiódor Dostoievski-El jugador
Efectivamente, al hombre le gusta ver a su mejor amigo en actitud humilde ante él; es más: en la humillación suele basarse en gran parte la amistad, y esta es una verdad vieja que no hay hombre de talento que ignore
15. Agustín Fernández Mallo-Limbo
Lo difícil no es que el mal se introduzca en el bien, sino lo contrario, que el bien entre en el mal y ahí prenda. Es muy difícil también arrancar esa clase de bien una vez que ha prendido en el interior de las personas, no basta con abrir y esperar a que caiga. Ni el bien es una fruta ni el mal un árbol
16. Richard Brautigan-Un Detective en Babilonia
Hacía mucho tiempo que no besaba a nadie. Es difícil encontrar a gente para besar cuando uno no tiene dinero en el bolsillo y uno es tan capullo como yo
17. Denis Johnson-Hijo de Jesús
Pero nada que se me pudiera haber ocurrido, no importa cuán dramático o completamente horrible fuese, hizo que ella se arrepintiera o me amara del modo en que me amó al principio, cuando aún no me había conocido de verdad
18. Kurt Vonnegut-Salt en el temps
Cal redistribuir la riquesa de la nació? Ha estat redistribuïda, i ho continua estant, entre molt poca gent i de manera sorprenenment inútil
19. Zadie Smith-NW London
Cada palabra ignorada la conducía al diccionario (en busca de algo parecido a una "conclusión") y cada libro la llevaba a otro, un proceso que, por supuesto, nunca concluiría
20. Haruki Murakami-Después del terremoto
Lo que ven nuestros ojos no tiene por qué ser forzosamente la verdad
21. Charles Bukowski-Ruiseñor, deséame suerte
hacer algo aburrido con estilo es preferible a hacer algo peligroso sin él
22. Joseph Roth-El Leviatán
Y Piczenik sabía que la pobreza es la más irresistible inductora al pecado
23. Enrique Vila-Matas-Kassel no invita a la lógica
El arte, pensé entonces, es algo que nos está sucediendo
24. Gillian Flynn-Perdida
...siempre sé lo que va a decir, porque todo el mundo dice las mismas cosas. Todos vemos los mismos programas, leemos lo mismo, lo reciclamos todo
25. Nicanor Parra-Parranda larga (Antología poética)
ME IDENTIFICO PLENAMENTE CON ÉL Hay que cuidar los discos Y la salud
26. Cormac McCarthy-Todos los hermosos caballos
Casi había intentado hablarle pero aquellos ojos habían cambiado el mundo para siempre en el espacio de un latido
27. Lázaro Covadlo-Nadie desaparece del todo
...el amor a los animales aplaca la fiereza humana
28. Joseph Heller-Trampa 22
El hombre es materia: en eso consistía el secreto de Snowden. Arrojadlo por una ventana y caerá. Prendedle fuego y quemará. Enterradlo y se pudrirá, como cualquier otro desperdicio. Una vez desaparecido el espíritu, el hombre es basura. En eso consistía el secreto de Snowden. La madurez lo es todo.
Subscriure's a:
Missatges (Atom)