Jaime Gil de Biedma, en cambio, apenas escribe; y cuando lo hace, será, seguramente, para suplir la falta de lo que los demás no han escrito, para proporcionarse a sí mismo los poemas que quisiera leer en los libros de los demás y que preferiría que escribieran otros
2. Félix Romeo-Dibujos Animados
No fueron unas palabras profundas ni nada. Uno no dice nada profundo cuando se muere. Dice "Me pica la barba" o dice "Léeme el periódico" o "Es gracioso Bud Spencer" o "Lleva esto a la cocina, hijo"
3. Haruki Murakami-Escucha la canción del viento / Pinball 1973
En alguna parte leí que en cualquier maquinilla de afeitar se encierra la filosofía
4. Haruki Murakami-La Caza del Carnero Salvaje
Lo que para una persona es el final de todo, para otra no representa el fin de nada
5. Haruki Murakami-Baila, baila, baila
Antes creía que me haría mayor poco a poco, año tras año. Pero no. Uno se hace adulto de golpe y porrazo
6. Osamu Dazai-Cuentos de cabecera
-Dejar a la curiosidad que explote es una aventura, y reprimirla, realmente, es también una aventura, porque cualquiera de las dos cosas encierra peligro. En los seres humanos, hay algo que se llama el destino
7. James Rhodes-Instrumental: Memorias de música, medicina y locura
De Schumann (que murió solo y desgraciado en un hospital mental) a Ravel (cuyas experiencias como conductor de camiones y ambulancias en la Primera Guerra Mundial lo cambiaron para siempre), los grandes compositores fueron genios chalados, y si hoy acudieran a un concierto típico y vieran los precios, al público, la presentación y la pretenciosidad que van asociados a su música, les daría un asco que te cagas
8. Mario Bellatin-Salón de belleza
Tal vez mi mayor desgracia consista en que la enfermedad tomó mi cuerpo demasiado tarde. De haber muerto antes, mi enfermedad tal vez hubiera sido más dulce. Con mis compañeros al pie de mi cama. Pero ahora las cosas son diferentes. Tengo que vérmelas yo solo. Tengo que sufrir la decadencia sin pronunciar una queja y rodeado de caras que veo por primera vez. Hay noches en que tengo miedo. Temo lo que sentiré cuando la enfermedad se desarrolle con fuerza
9. Jorge Luis Borges-El Aleph
Años de soledad le habían enseñado que los días, en la memoria, tienden a ser iguales, pero que no hay un día, ni siquiera de cárcel o de hospital, que no traiga sorpresas
10. Jorge Luis Borges-Historia Universal de la Infamia
Desconocedor feliz de la muerte, un gato de lo más ordinario lo rondaba con cierta perplejidad
11. Robert Coover-El hurgón mágico
Pero ¿puede estar el final en el medio? Sí, sí, siempre es así...
12. Charles Bukowski-Lo más importante es saber atravesar el fuego
pero ahora hay que esperar la muerte.
no es la muerte el problema, sino la espera
13. Carmen Laforet-Nada
«Si aquella noche —pensaba yo— se hubiera acabado el mundo o se hubiera muerto uno de ellos, su historia hubiera quedado completamente cerrada y bella como un círculo.» Así suele suceder en las novelas, en las películas, pero no en la vida... Me estaba dando cuenta yo, por primera vez, de que todo sigue, se hace gris, se arruina viviendo. De que no hay final en nuestra historia hasta que llega la muerte y el cuerpo se deshace...
14. Antonio Orejudo-Fabulosas Narraciones por Historias
... -Los ricos siempre han permitido la existencia de artistas y de intelectuales disidentes porque les divierten, porque están ahítos de poder y de placer y buscan secretos vitales desconocidos para ellos, que les liberen de tanto hastío. Los escritores, los poetas, los pensadores y los artistas somos como los enanos de Velázquez. La única actitud revolucionaria es no publicar, renunciar a divertir a esa gentuza, no seguirles el juego, dejarles que se ahoguen en su desidia y en su mierda. Yo sigo escribiendo porque me divierto mucho haciéndolo. He debido de terminar dos o tres obras y algunos libros de poemas, pero lo he quemado todo. No publicaré jamás y tampoco les divertiré cuando me muera. Sólo quiero que se jodan.
15. Philip K. Dick-El Hombre en el Castillo
Es usted testigo de la desesperación de un hombre. Es evidente que ha sido educado en el budismo. Aunque no de modo formal, la influencia está de veras ahí. Una cultura en la que no se ha de quitar ninguna vida, donde todo lo que vive es sagrado.
16. Charles Bukowski-Factotum
Como a todo buen chico americano, me habían dicho siempre: Agarra el cáncer a tiempo. Pero luego, cuando ibas a agarrarlo a tiempo, te hacían esperar tres semanas para una consulta. Esa es la diferencia entre lo que se dice y la realidad.
17. Enrique Vila-Matas-Una casa para siempre
[...] la realidad es siempre escandalosa y chulea sin tregua a la ficción...
18. Haruki Murakami-El Elefante Desaparece
Sea como sea, más bien, siendo ese el caso, mi memoria es muy incierta. A veces confunde el orden de los acontecimientos, sustituye realidad por ficción e incluso se llega a mezclar con los recuerdos de otra persona. A eso no se le puede llamar memoria.
19. Antonio Orejudo-Reconstrucción
—Yo pienso exactamente lo contrario: si las personas no son capaces de poner en práctica unas ideas, el problema está en las ideas. Porque las personas somos como somos, y las ideas han de tener en cuenta nuestras debilidades y nuestras ambiciones. Las ideas, si no hay personas que las pongan en práctica, no sirven para nada. El problema es que cuando uno cree estar luchando por una idea en realidad está luchando por el beneficio de una persona. Quien empieza negando la autoridad ajena acaba siempre imponiendo la suya.
20. Elena Medel-Un Día Negro En Una Casa De Mentira
Padre, madre, amigas, hombres que dormís conmigo
a saber cuántas noches, que me despertáis
porque os habéis despertado: esto es el fuego.
21. Charles Bukowski-Gatos
Los animales son una fuente de inspiración. No saben mentir. Son fuerzas naturales. La tele me pone enfermo en cinco minutos, pero miro a un animal durante horas y solo veo gracia y gloria, la vida tal y como debería ser.
22. Karl Ove Knausgård-La Muerte del Padre
Yo llevaba tiempo deseando su muerte, pero desde el momento en que comprendí que su final podía estar cerca, empecé a esperarla. Cuando la televisión emitía noticias sobre accidentes mortales en la zona donde él vivía, ya fueran incendios o accidentes de automóvil, hombres muertos encontrados en el bosque o en el mar, mi sensación inmediata era siempre de esperanza: tal vez sea papá. No obstante, nunca era él, él siempre se las arreglaba, él seguía vivo.
23. J. D. Salinger-Nou Contes
Quan et mors, tot el que fas és fotre el camp del cos. Punyeta, tothom ho ha fet milers i milers de vegades. Només perquè no se'n recordin no vol dir que no ho hagin fet. És tan ximple.
24. Carson McCullers-El corazón es un cazador solitario
—Cáscaras. Te estás haciendo un lío. Tú te refieres a los católicos. Los católicos le compran una pistola al niño en cuanto nace. Algún día los católicos piensan empezar una guerra y matar a todo el mundo.
25. Denis Johnson-Que nadie se mueva
Si crees que existe la compasión en el mundo, estás viviendo en el país de las Hadas.
26. Denis Johnson-Los Monstruos Que Ríen
[...] buen viaje tenga, y que no sea el último para usted, aunque está claro que alguno de estos viajes acabará mandándonos -a nosotros o a los trozos de nosotros que se puedan recuperar después- a la tumba.
27. Francisco Umbral-Las Ninfas
La gente tiende a enfatizar sus problemas, sus cosas, a creerse siempre protagonista de algo. Viven intensamente en un mundo que es aburrido. Tienen la convicción de su importancia, de su trance, de lo enzarzado de sus vidas. Yo, por el contrario, creo que la vida es mediocre como tal vida, pero como novela no resiste una primera lectura. Empiezo a sentirme protagonista de una novela mala y provinciana, con frailes tontos, pescaderas enamoradas y artistas de pega. Habría que ser grande constantemente y uno sólo consigue ser constantemente tonto. Me parece que es lo que alguien ha llamado tragedias de la vida vulgar.
28. Stephen King-Insomnia
No era más que la vida, a menudo insatisfactoria, por lo general aburrida, a veces hermosa, de vez en cuando increíble.
29. Daniel Kehlmann-F
La memoria es un fenómeno sobreestimado. Absolutamente sorprendente lo fácil que es inspirar falsos recuerdos y lo fácil que es también borrarlos sin dejar rastro.
30. Julio Cortázar-La Otra Orilla
Uno se duerme; eso es todo. Nadie dirá jamás el instante en que las puertas se abren a los sueños.
31. Julio Cortázar-Bestiario
Cuando siento que voy a vomitar un conejito me pongo dos dedos en la boca como una pinza abierta, y espero a sentir en la garganta la pelusa tibia que sube como una efervescencia de sal de frutas. Todo es veloz e higiénico, transcurre en un brevísimo instante. Saco los dedos de la boca, y en ellos traigo sujeto por las orejas a un conejito blanco.
32. Julio Cortázar-Las Armas Secretas
Bueno, una noche estábamos con Miles y Hal... llevábamos yo creo que una hora dándole a lo mismo, solos, tan felices... Miles tocó algo tan hermoso que casi me tira de la silla, y entonces me largué, cerré los ojos, volaba. Bruno, te juro que volaba... Me oía como si desde un sitio lejanísimo pero dentro de mí mismo, al lado de mí mismo, alguien estuviera de pie... No exactamente alguien...
33. Julio Cortázar-Final del Juego
Caía la noche, y la fiebre lo iba arrastrando blandamente a un estado donde las cosas tenían un relieve como de gemelos de teatro, eran reales y dulces y a la vez ligeramente repugnantes; como estar viendo una película aburrida y pensar que sin embargo en la calle es peor; y quedarse.
34. Julio Cortázar-Historias de Cronopios y de Famas
Lo verdaderamente nuevo da miedo o maravilla.
35. Julio Cortázar-Clases de Literatura (Berkeley, 1980)
Leemos por placer, y ya se sabe que el placer no tiene buena memoria y casi en seguida busca renovarse en una nueva experiencia placentera igualmente fugitiva.
36. Julio Cortázar-Todos los Fuegos el Fuego
Estuve a punto de hacerlo, y ahora no soy más que uno de los muchos que se preguntan por qué en algún momento no hicieron lo que habían pensado hacer.
37. Jesús Artacho-Aproximación a la Herida
Tras un viaje que desmonte
las palabras vuelta e ida,
avanzando
entre la sombra amiga
caminaré sereno hacia la muerte
38. John Irving-Avenida de los Misterios
Eso era lo que de verdad se le daba bien: imaginar. [...] sabía que se estaba muriendo; la agonía no era imaginaria. Y entendió que eso, precisamente eso, era lo que hacía la gente al morir; eso era lo que quería la gente al expirar… No necesariamente la vida eterna, no una supuesta vida después de la muerte, sino la vida que desearía haber llevado; la vida heroica que en otro tiempo imaginó para sí. Así que la muerte es esto…, la muerte es sólo esto...
39. Banana Yoshimoto-Recuerdos de un callejon sin salida
«Los niños que sufren malos tratos son capaces de separar el dolor físico del dolor del corazón».
Ya no sé qué es verdad y qué no. En realidad, soy incapaz de distinguir cuánto hay de cierto en mis recuerdos y cuánto es fruto de mi invención. Hay algo, no obstante, de lo que sí estoy segura: en la guardería me prestaban especial atención porque siempre aparecía con moratones y quemaduras.
Los instantes de silencio siempre habían sido muy importantes para su alma.
Creo que sé aceptar cualquier circunstancia y adaptarme a ella...
40. Liniers-Macanudo 10
Un libro bueno te hace más culto. Uno "muy" bueno te hace ser mejor persona.
41. Kent Haruf-Nosotros en la Noche
He decidido no hacer caso de lo que piense la gente. Le he prestado atención durante demasiado tiempo... toda la vida.
42. Mircea Cărtărescu-El Ruletista
Pero hay un lugar en el mundo donde lo imposible es posible, se trata de la ficción, es decir, la literatura.
43. Sergi Pàmies-Si menges una llimona sense fer ganyotes
Sempre he pensat que l'excés d'informació distreu el lector [...]
44. Sławomir Mrożek-El Árbol
Porque no se sabe qué hay después. Si se supiera, ¿quién soportaría las molestias que provocan las personas de mal carácter, la falta de respeto hacia las leyes o la arrogancia del poder?
45. Hanya Yanagihara-Tan Poca Vida
- Nadie tiene la familia que se merece.
- «Pero son tus padres —le decía Malcolm una vez al año más o menos—. No puedes dejar de hablar con ellos». No obstante, él era la prueba de que era posible si te lo proponías. Presentía que la suya con sus padres era como cualquier relación; requería constantes cuidados, dedicación y vigilancia. ¿Cómo no iba a marchitarse si ninguna de las dos partes quería hacer el esfuerzo?
-Creo que el único secreto que tiene la amistad es dar con personas que sean mejores que tú, no más listas ni más populares sino más buenas, más generosas y más compasivas, y valorarlas por lo que pueden enseñarte, escucharlas cuando te dicen algo sobre ti, por malo (o bueno) que sea y confiar en ellas, que es lo más difícil de todo, pero también lo mejor.
- El axioma del conjunto vacío es el axioma del cero. Establece que debe existir el concepto de la nada, o lo que es lo mismo, que debe existir el concepto del cero: el valor cero, los elementos cero. Las matemáticas dan por hecho su existencia, pero ¿se ha demostrado? No. Sin embargo, debe existir. Y si nos ponemos filosóficos, como hoy, podemos afirmar que la vida en sí misma es el axioma del conjunto vacío. Empieza en cero y termina en cero. Sabemos que ambos estados existen, pero no seremos conscientes ni de una experiencia ni de la otra: son estados que constituyen una parte necesaria de la vida aun cuando no pueden ser experimentados como vida. Asumimos el concepto de la nada, pero no podemos demostrarlo. Sin embargo debe existir.
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada