Leído en 2014 y algunas de sus frases

1. V.V.A.A.-Breaking Bad. 530 gramos (de papel) para serieadictos no rehabilitados
En la carretera de la vida te desvías, un día cualquiera, por un camino equivocado, y basta ese leve error para que todo empiece a irte raro y entres en una pesadilla imparable
2. Charles Bukowski-Ausencia del héroe
Esa autopista a las 7.30 de la mañana los días laborables es la viva imagen del horror del siglo. Uno de ellos, en cualquier caso. Se nos da a cada cual las horas de nuestra vida en aburridos turnos de trabajo en beneficio de otros hombres, y se nos pide además que estemos agradecidos por hacerlo. Desde luego, pese a todo lo que lloramos respecto de escribir, somos los más afortunados. El precio está casi más allá de la cordura, pero la lucha es buena
3. Kelly Link-Magia para lectores
Pero no puedes fiarte de las apariencias. Si esta historia tiene o no final feliz, depende por supuesto de quién la lea. En un cuento no todos consiguen el final feliz. No todos los que leen un cuento piensan lo mismo del final, y si vuelves al principio y lo lees de nuevo, quizás descubras que no se trata de la misma historia que creías haber leído. Las historias cambian de forma
4. Maiol de Gràcia Clotet-La Peixera
...si ho reduïen tot a eliminar qualsevol rastre d'intel·ligència social, no calia patir per sublevacions de cap tipus
5. Miles Davis & Quincy Troupe-Miles La Autobiografía
En Europa y Japón se respeta la cultura de nuestro pueblo, nuestra aportación al mundo. Allí saben lo que es. Pero los americanos blancos antes promocionarán a una persona blanca como Elvis Presley, que fue sólo la copia de una persona negra, que dar soporte a lo auténtico. Vuelcan todo su dinero sobre los grupos blancos de rock, les facilitan apoyo y publicidad, les conceden montones de premios por tratar de parecerse a los artistas negros. Aunque de poco sirva, pues todo el mundo sabe que fue Chuck Berry quien empezó la cosa, no Elvis, o que Duke Ellington era el «Rey el Jazz» y no Paul Whiteman. Todo el mundo sabe esto. Pero no lo leerás en los libros de historia hasta que nosotros tengamos poder suficiente para escribir nuestra propia historia y contarla nosotros mismos. Nadie más va a hacerlo por nosotros, ni a hacerlo como se supone que debe hacerse
6. Ernest Hemingway-París era una fiesta
Cuando empiezas a escribir en primera persona, si las historias resultan tan reales que la gente se las cree, los lectores pensarán casi siempre que esas historias te sucedieron de verdad. Y es natural porque, al inventarlas, hiciste que le sucedieran a la persona que las contaba. Si lo logras, consigues que el lector crea que estos hechos le sucedieron también a él. Y si eres capaz de hacerlo, empiezas a conseguir lo que pretendías, que es construir algo que se convertirá en parte de la experiencia del lector y en parte de su memoria. Habrá cosas que no notó al leer la historia o la novela, pero que, sin que se dé cuenta, penetrarán su memoria y su experiencia, de modo que pasarán a formar parte de su vida. Conseguirlo no es sencillo
7. Breece D'J Pancake-Trilobites
-Todo el mundo va a la escuela para ser algo mejor -empezó diciendo-. Pues bien, cuando todo el mundo sigue un mismo camino, es que ha llegado la hora de que te des la vuelta y te vayas por otro lado, ¿lo sabías? -Movió las manos en dos direcciones-. Me trae sin cuidado que terminen cagando pepitas de oro, alguien tiene que arar la maldita tierra. Alguien tiene que hacerlo
8. Marc Pastor-Bioko
No hi ha cap civilització que no s'hagi tacat les mans de sang alguna vegada
9. Inio Asano-La chica a la orilla del mar 1
El mundo está lleno de personas que son totalmente capaces de vivir la vida tranquilamente sin darse cuenta jamás de lo horrible que verdaderamente son
10. Wajdi Mouawad-Ànima
Els humans estan sols. Malgrat la pluja, malgrat els animals, malgrat els rius i els arbres i el cel i malgrat el foc. Els humans es queden fora. Han rebut la pura verticalitat en present, i tanmateix van, tota la vida, encorbats sota un pes invisible. Alguna cosa els esclafa. Plou: es posen a córrer. Esperen els déus i tanmateix no veuen els ulls dels animals que els miren. No senten el nostre silenci que els escolta. Tancats en la seva raó, la majoria no superaran mai la desraó, si no és al preu d'una il·luminació que els deixarà embogits i exsangües. El que tenen a les mans els absorbeix i, quan no hi tenen res, se les posen a la cara i ploren. Són així
11. Inio Asano-La chica a la orilla del mar 2
¿Sabes qué? Si no se tiene ninguna expectativa es poco probable llevarse una decepción. Así que te pido que no me sobrestimes. Si lo haces empezaré a temer que cualquier cosa que haga pueda decepcionarte. Y no se puede vivir así
12. Jimi Hendrix-Empezar de cero
La gente sigue de luto cuando la gente muere. Eso es autocompasión. Todos los seres humanos son egoístas hasta cierto punto, y por eso las personas se ponen tan tristes cuando alguien muere. Todavía no habían terminado de usarlo. La persona que ha muerto no está llorando. La tristeza está para cuando un bebé nace en este mundo difícil, y la alegría debería mostrarse cuando alguien muere, porque pasa a un estado permanente e infinitamente mejor. Escucha, cuando muera va a haber una jam. Quiero que la gente se desmelene y se vuelva loca. Y conociéndome, seguro que me arrestarán en mi propio funeral. La música estará alta, y será nuestra música. No habrá ninguna canción de The Beatles, pero sí habrá unas cuantas de Eddie Cochran y un montonazo de blues. Roland Kirk estará allí e intentaré traer a Miles Davis, si le apetece unirse. Por eso casi merece la pena morir. Sólo, por el funeral. Es gracioso cómo la gente ama a los muertos. Hay que morirse para que piensen que vales algo. Una vez que te has muerto, lo has conseguido de por vida. Cuando muera, sólo seguid escuchando mis discos
13. Marc Dugain-Avenida de los Gigantes
–Los buenos críticos comprenden que el paseo del autor alrededor del tema es más esencial que la esencia del propio tema. Ahí radica el auténtico viaje de la literatura. Dígame, ¿qué interés tendría zamparse miles de páginas sólo por lo que debe ser dicho? He oído muchas bobadas sobre gente que no se lo merece. Al leer lo que Mary McCarthy o Henry Miller han escrito sobre Salinger, cuando sólo son capaces de leerlo al pie de la letra, dudo acerca de la pertinencia de sus juicios y llego a preguntarme si no se trata de la confesión de la mediocridad de sus propios escritos. ¡A veces me pone de un humor de perros! Y ya no digamos todo lo que he llegado a leer sobre Carver. Claro, ahora lo han puesto en el Panteón y a punto han estado de enterrarlo en la cripta familiar de Chéjov, pero yo estaba ahí cuando despotricaban de su minimalismo. Tuvo que morirse. Esa gente prefiere a las momias antes que a los seres vivos. A fin de cuentas, que hagan lo que les venga en gana, pero que no cuenten conmigo para las novelas negras, ¿está claro? Es un género menor, despreciable. Ni la novela negra más miserable es capaz de transcribir un diez por ciento de la realidad de la que habla. Dice todo eso sin alzar la voz. Rara vez alza la voz. Sus cóleras estallan en una caja estanca. Cuando está encolerizado, es el único que lo sabe
14. Fiódor Dostoievski-El jugador
Efectivamente, al hombre le gusta ver a su mejor amigo en actitud humilde ante él; es más: en la humillación suele basarse en gran parte la amistad, y esta es una verdad vieja que no hay hombre de talento que ignore
15. Agustín Fernández Mallo-Limbo
Lo difícil no es que el mal se introduzca en el bien, sino lo contrario, que el bien entre en el mal y ahí prenda. Es muy difícil también arrancar esa clase de bien una vez que ha prendido en el interior de las personas, no basta con abrir y esperar a que caiga. Ni el bien es una fruta ni el mal un árbol
16. Richard Brautigan-Un Detective en Babilonia
Hacía mucho tiempo que no besaba a nadie. Es difícil encontrar a gente para besar cuando uno no tiene dinero en el bolsillo y uno es tan capullo como yo
17. Denis Johnson-Hijo de Jesús
Pero nada que se me pudiera haber ocurrido, no importa cuán dramático o completamente horrible fuese, hizo que ella se arrepintiera o me amara del modo en que me amó al principio, cuando aún no me había conocido de verdad
18. Kurt Vonnegut-Salt en el temps
Cal redistribuir la riquesa de la nació? Ha estat redistribuïda, i ho continua estant, entre molt poca gent i de manera sorprenenment inútil
19. Zadie Smith-NW London
Cada palabra ignorada la conducía al diccionario (en busca de algo parecido a una "conclusión") y cada libro la llevaba a otro, un proceso que, por supuesto, nunca concluiría
20. Haruki Murakami-Después del terremoto
Lo que ven nuestros ojos no tiene por qué ser forzosamente la verdad
21. Charles Bukowski-Ruiseñor, deséame suerte
hacer algo aburrido con estilo es preferible a hacer algo peligroso sin él
22. Joseph Roth-El Leviatán
Y Piczenik sabía que la pobreza es la más irresistible inductora al pecado
23. Enrique Vila-Matas-Kassel no invita a la lógica
El arte, pensé entonces, es algo que nos está sucediendo
24. Gillian Flynn-Perdida
...siempre sé lo que va a decir, porque todo el mundo dice las mismas cosas. Todos vemos los mismos programas, leemos lo mismo, lo reciclamos todo
25. Nicanor Parra-Parranda larga (Antología poética)
ME IDENTIFICO PLENAMENTE CON ÉL Hay que cuidar los discos Y la salud
26. Cormac McCarthy-Todos los hermosos caballos
Casi había intentado hablarle pero aquellos ojos habían cambiado el mundo para siempre en el espacio de un latido
27. Lázaro Covadlo-Nadie desaparece del todo
...el amor a los animales aplaca la fiereza humana
28. Joseph Heller-Trampa 22
El hombre es materia: en eso consistía el secreto de Snowden. Arrojadlo por una ventana y caerá. Prendedle fuego y quemará. Enterradlo y se pudrirá, como cualquier otro desperdicio. Una vez desaparecido el espíritu, el hombre es basura. En eso consistía el secreto de Snowden. La madurez lo es todo.

Morrissey en Barcelona (mis sensaciones del concierto y sobre las posteriores críticas)

Han sido muchos años de espera, demasiados. Disco tras disco anhelaba una gira que pasara por Barcelona. Quería ver un concierto de Morrissey. Sólo de él. No tener que ir a un festival donde del cartel sólo me interesara un artista. No me gustan los festivales, y, puestos a elegir, prefiero los conciertos en una sala pequeña.
Así que... deseo concedido.
Ojalá la sala hubiese sido aún más pequeña. Ojalá hubiese tocado más canciones (ojo que no digo otras, sino más). Ojalá el precio de la entrada hubiese sido más barata. Ojalá hubiese venido antes cuando yo brincaba y tenía mejor memoria... Ouija board, ouija board, would you help me?


Amo a Morrissey, amo a The Smiths. Pero no soy de los que el pasado viernes 10 de octubre tuvieran la esperanza de recuperar el tiempo perdido, de escuchar en directo los grandes éxitos de Moz -con o sin Marr- no. Yo fui a ver a Morrissey, a escuchar su voz en directo, su manera de cantar las erres y me daba igual el repertorio porque todo me gusta y ya nada importa. A estas alturas de la película prefiero ver a mis artistas favoritos haciendo lo que les viene en gana y no lo que se espera de ellos.
¿Que el disco nuevo es aburrido? ¿Perdón? En "World Peace Is None of Your Business" hay 18 temazos y con cada nueva escucha gana en matices. ¿Que prácticamente todo el concierto fue la presentación de este nuevo trabajo? Pues no, menos de la mitad de las canciones que pudimos disfrutar pertenecían a "World Peace Is None of Your Business", pero es que ese era el disco que venía a presentar, así que no entiendo tanta pataleta.
Me da la sensación que un sector de la crítica se ha puesto de acuerdo en tildar de mediocre a Morrissey, eso sí, cuando lo comparan con lo que hizo hace más de treinta años, con la banda de pop alternativo más grande que jamás ha existido. Y si no es eso se empeñan en volver otra vez a sus declaraciones siempre polémicas, sus salidas de tono o su sexualidad y, a ver, yo me pregunto ¿qué tiene todo eso que ver con su música o con sus directos? ¿Es un provocador? Sí, y qué, no le veo en ello nada malo, no vivo con él, no trabajo para él, soy un fan. Además me parece un tipo honesto y comparto con él la mayoría de sus opiniones. ¿Cuándo tendremos aquí a un artista que sea capaz de meterse con la monarquía en una canción o en una entrevista? ¿Cuántos de nuestros músicos han condenado las corridas de toros, el maltrato animal? ¿Quién es capaz de criticar ferozmente a nuestros políticos? Iván Ferreiro y su "Ciudadano A" me encanta, pero reconozcámoslo, es algo sutil.


Bueno, ahora tampoco voy a perder el tiempo en estas cuestiones, pero ¿alguien se ha planteado siquiera la posibilidad que debido a su estado de salud, su edad, o por coherencia, el orden de las canciones o la selección era precisamente para que el concierto resultara lo mejor posible?

Mi cuerpo aún tiembla al rememorar que por fin estuve cerca de uno de mis cantantes favoritos. Eso es lo que realmente me importa a mí.
Quizás, siendo sincero, se le hubiese podido pedir que tuviera en cuenta que más de veinticinco años esperándole era argumento de peso suficiente como para que nos regalase algunos himnos. No digo que no. Un "Suedehead", un "Bigmouth Strikes Again" o incluso un más reciente "Irish Blood, English Heart" habrían hecho saltar por los aires al público como lo hizo con "Everyday is like sunday", pero por mi parte no le reprocho nada, me gustó el sonido, el grupo suena genial en directo y las canciones me gustan todas, ¿qué más puedo pedir? ¡Qué narices! Yo le doy un diez a "World Peace is None of Your Business" y un diez al concierto en el Club Sant Jordi de Barcelona.
Por cierto, la edición limitada del CD viene con seis temas extra que, a mi parecer, la mayoría son mucho mejores que las mejores canciones del disco en su edición normal con sólo doce cortes, y del que sí deseé oír en directo "One of our own", por poner un ejemplo.

En las camisetas que llevaban los músicos que acompañan a Morrissey podía leerse Lonely in Barcelona, en referencia obvia al lugar donde estaban tocando y a la letra de "The Bullfighter Dies". No sé si Morrissey estará al día sobre la prohibición de corridas de Toros en Catalunya (algo por lo que un servidor se siente muy orgulloso), aunque tampoco creo que sea negativo cuando canta esa frase en la canción; la podemos traducir como solo en Barcelona o aislado, o que somos los únicos en España en abolir eso a lo que muchos aún se empeñan en llamar cultura y que recientemente se ha declarado Patrimonio Histórico Cultural (pfffffffff). En fin, "The Bullfighter Dies" sonó estupendamente después del apoteósico inicio del concierto con el hit de The Smiths "The Queen is Dead", y cuando terminó gritó "The shame of Spain" (La vergüenza de España), algo con lo que no puedo estar más de acuerdo y no sólo por el tema de los toros.

Fotografía por Toni Rosado [toni@scannerfm.com]

Si nos ponemos nostálgicos admitiré que no me esperaba "Asleep", así que además de ser deliciosa, fue una agradable sorpresa. Igual que "Certain people I know" o "Trouble loves me" del álbum "Maladjusted" (1997) que he vuelto a escuchar varias veces después del concierto y me ha parecido mucho mejor de lo que recordaba.


Setlist, 18 temas en total:

8 temas del nuevo disco:

The Bullfighter Dies
Kiss me a lot
Earth Is the Loneliest Planet
World Peace Is None of Your Business
Neal Cassady Drops Dead
Istanbul
Kick the Bride Down the Aisle
I'm not a man

4 temas de The Smiths:

The Queen is dead
How soon is now?
Asleep
Meat is murder

1 versión:

To Give (The Reason I Live) de Frankie Valli

5 temas de diferentes discos de su carrera en solitario:

Your arsenal: Certain People I Know
Years of Refusal: I'm Throwing My Arms Around Paris
Maladjusted: Trouble Loves Me
Vauxhall and I: Speedway
Viva Hate: Everyday Is Like Sunday

Fotografía por Spinkies

Avenida de los Gigantes de Marc Dugain (un fragmento)

Ayer empecé esta novela de Marc Dugain y presiento que va a ser una muy buena lectura. Las primeras páginas ya me han entusiasmado y este fragmento me parece brillante. Quizá lo único con lo que muchos no van a estar de acuerdo es con lo que dice sobre la novela negra. Pero hay que leerlo teniendo en cuenta que quien lo dice es un asesino en serie.

Muy rápido me aventuro yo a pronosticar nada, a veces soy demasiado impulsivo. Peco de entusiasta, sobre todo cuando siento que lo narrado ya lo he pensado yo alguna vez y he sido incapaz de transmitirlo. 

Me encanta cómo habla de los libros, de los autores y de según que críticos. 

Espero poder escribir una buena reseña cuando lo termine, una a su altura. O tal vez, en el mejor de los casos, no podré reprimir de nuevo la tentación de compartir algunos fragmentos antes aquí.

–Los buenos críticos comprenden que el paseo del autor alrededor del tema es más esencial que la esencia del propio tema. Ahí radica el auténtico viaje de la literatura. Dígame, ¿qué interés tendría zamparse miles de páginas sólo por lo que debe ser dicho? He oído muchas bobadas sobre gente que no se lo merece. Al leer lo que Mary McCarthy o Henry Miller han escrito sobre Salinger, cuando sólo son capaces de leerlo al pie de la letra, dudo acerca de la pertinencia de sus juicios y llego a preguntarme si no se trata de la confesión de la mediocridad de sus propios escritos. ¡A veces me pone de un humor de perros! Y ya no digamos todo lo que he llegado a leer sobre Carver. Claro, ahora lo han puesto en el Panteón y a punto han estado de enterrarlo en la cripta familiar de Chéjov, pero yo estaba ahí cuando despotricaban de su minimalismo. Tuvo que morirse. Esa gente prefiere a las momias antes que a los seres vivos. A fin de cuentas, que hagan lo que les venga en gana, pero que no cuenten conmigo para las novelas negras, ¿está claro? Es un género menor, despreciable. Ni la novela negra más miserable es capaz de transcribir un diez por ciento de la realidad de la que habla.

Dice todo eso sin alzar la voz. Rara vez alza la voz. Sus cóleras estallan en una caja estanca. Cuando está encolerizado, es el único que lo sabe.

Empezar de cero, de Jimi Hendrix

La gente sigue de luto cuando la gente muere. Eso es autocompasión. Todos los seres humanos son egoístas hasta cierto punto, y por eso las personas se ponen tan tristes cuando alguien muere. Todavía no habían terminado de usarlo. La persona que ha muerto no está llorando. La tristeza está para cuando un bebé nace en este mundo difícil, y la alegría debería mostrarse cuando alguien muere, porque pasa a un estado permanente e infinitamente mejor.
Escucha, cuando muera va a haber una jam. Quiero que la gente se desmelene y se vuelva loca. Y conociéndome, seguro que me arrestarán en mi propio funeral. La música estará alta, y será nuestra música. No habrá ninguna canción de The Beatles, pero sí habrá unas cuantas de Eddie Cochran y un montonazo de blues. Roland Kirk estará allí e intentaré traer a Miles Davis, si le apetece unirse. Por eso casi merece la pena morir. Sólo, por el funeral.
Es gracioso cómo la gente ama a los muertos. Hay que morirse para que piensen que vales algo. Una vez que te has muerto, lo has conseguido de por vida.
Cuando muera, sólo seguid escuchando mis discos.

Me gusta la música y me gusta leer, así que las biografías de músicos me entusiasman. Disfruté y sufrí mucho con la de Billie Holiday, la de Patti Smith y, sobre todo, la de Miles Davis. En el caso de Miles Davis sigo disfrutando porque su discografía es enorme, nunca la acabas. Además aún me queda por leer la que escribió Ian Carr y que empezaré en breve.
Una de las cosas que más placer me da este tipo de libros es escuchar, mientras leo, las canciones que se van mencionando. Así que llevo unos días entre mis viejos discos como "Are You Experienced" o, por primera vez, escuchando temas que no aparecieron hasta hace relativamente poco como "Valleys of Neptune".

Pero "Empezar de cero" de Jimi Hendrix no es exactamente una biografía. Estamos ante una recopilación cronológica de entrevistas, notas que escribía -incluso en servilletas- el propio Hendrix, o cartas destinadas a su familia (que no han dado ninguna autorización, contribución ni ayuda para la elaboración de este libro) y letras de canciones. También hay ilustraciones de Jimi Hendrix creadas por diferentes autores.
El ritmo de lectura es rápido, estamos ante un guión para un documental. Esa era la intención cuando Peter Neal recopiló material audiovisual e impreso de uno de los mejores guitarristas de la historia, un documental que al parecer aún está preparando.
No está mal para conocer un poco a Jimi Hendrix. Para acercarse a sus letras (vienen en castellano e inglés), para saber de primera mano algo sobre su filosofía, sus angustias y deseos.
Pero ni mucho menos es la biografía intensa, exhaustiva, incluso emocionante que a mí me parecieron las que he citado antes.
Una lectura fugaz como la vida de Hendrix. Aunque la diferencia está en que su vida sigue iluminando el camino a muchos músicos. Aún escuchamos sus discos y seguimos alucinando con sus temas, sus riffs y solos de guitarra.
Circulan por aquí Eric Clapton, Bob Dylan, Joni Mitchell, Paul McCartney entre muchos otros músicos. Hendrix habla de ellos y sobre qué opinión le merecen. Tiene gracia cómo defiende a Dylan y su manera de cantar y también el futuro que le augura. La verdad es que el tipo, Hendrix, era todo un visionario. Sobre el tema de las drogas escurre bastante el bulto, es como un niño grande. Y ya hacia el final del libro, y por tanto de su vida, nos sorprende cuando dice que no sabe leer música, que no es buen guitarrista y que quiere aprender.

La peluquera extática

En aquel tiempo me podía permitir un buen corte de pelo. No tenía mucho dinero, pero sí una buena mata de cabello. Vivía en un piso de alquiler destartalado y oscuro, pero eso no me quitaba el sueño porque era barato y estaba situado muy cerca de la tienda de discos donde trabajaba, de ahí que siempre me quedara dormido y llegara tarde.
Comía dos veces por semana en el restaurante de abajo. El menú de novecientas pesetas incluía dos platos, bebida y postre. El café se pagaba aparte o se podía sustituir por el postre (si tenían pudin, no tomaba café). El resto de la semana comía bocadillos o recalentaba cualquier cosa en la vieja cocina que pertenecía al propietario del piso que, al igual que él, no me inspiraba ninguna confianza.
A veces me invitaba a cenar alguna de mis amigas, pero la verdad es que sólo nos acostábamos y aunque me lo pasaba muy bien, siempre me quedaba con hambre.
Cuando llegaba Navidad todo era distinto. Ya no veía tan oscuro el piso. Cada 22 de diciembre me despertaban los niños de San Ildefonso. Sus voces salían de las televisiones de la tienda de electrodomésticos que estaba al lado del restaurante donde hacían el mejor pudin del mundo. No sé decir por qué, pero el sorteo extraordinario de Navidad me producía mucho placer. Me levantaba contento y llegaba a tiempo a todas partes.
Ese día iba a la peluquería. Siempre quise invitar a cenar a la peluquera, pero nunca me atreví. La mujer tendría unos cincuenta años, pero eso no me importaba demasiado y supongo que a ella tampoco le habrían hecho asco mis diecinueve, eso nunca lo sabré.
La peluquera extática vertía halagos muy cerca de mi oído mientras masajeaba mi cabeza. Entretanto, en la radio, unos repartían sueños y otros tapaban agujeros.