La lectura como espejo

No sé todo lo que puede venir, pero de cualquier modo, iré hacia eso riendo. (Stubb, en Moby Dick).
Releí a Sófocles en el barco: "Todo ha sido comprendido demasiado tarde." Lleva tiempo alcanzar la comprensión, y el orgullo, la ignorancia y el miedo simplemente engrasan la pendiente. Nos estamos quedando sin tiempo. (Shamus Malloy en Stone Junction de Jim Dodge)
No sé quién soy, pero sufro cuando me deforman (Cita de Gombrowicz en Doctor Pasavento de Enrique Vila-Matas)
Afán por decir, por nombrar, por eso en mí todo es inacabado. (Zeuxis Vargas)

En eso pensaba hoy mientras recorría la calle Tallers: que la lectura es un espejo; no siempre, pero sí en multitud de párrafos.
En esa calle, que tantas veces vio pasear a Roberto Bolaño, he descubierto muchos stencil y, en breve, los cazaré. Decenas de discos de vinilo también han pasado por mis manos hoy, y comida japonesa: he comprado los suficientes sobres de fideos para varios meses, esos fideos de distintos sabores que tantos nos gustan a Xivi y a mí.
Afán por decir...
Viejos temores acechan de nuevo, de ahí la sentencia de Stubb.
Todo se comprende tarde, todo.
Llegar a alguna conclusión sobre mí o sobre alguna de mis opiniones sin apenas conocerme me fastidia, sufro cuando me deforman.
Todo en mí es inacabado.
Como el Doctor Pasavento, tiendo a desaparecer.